মায়ামৃগ

তবুও কৌতূহলবশত মিনিট দশেক সেখানে অপেক্ষা করলাম। কিন্তু কোনও কিছুই ইন্দ্রিয়ে ধরা পড়ল না। এর পর উল্টো পথ ধরে একই ভাবে কোয়ার্টারে ফিরে এলাম। তার পর হাত-মুখ ধুয়ে শুয়ে পড়েছি।

- আ শি স চ ক্র ব র্তী

পরীক্ষা শেষ। সামনে পুজো। তার পর লম্বা ছুটি। তাই দুপুরের খাওয়া সেরে আমি, দিব্যেন্দু আর পুলক আমবাগানের মাচায় বসে বেড়াতে যাওয়ার প্ল্যান করছিলাম। হঠাৎ দেখি লক্ষ্মীজেঠু হাজির। জেঠুর পুরো নাম লক্ষ্মীচরণ রায়। জেঠু রেলে চাকরিরত। বদলির চাকরি। এর পর মাচায় চড়ে বসে জেঠু তাঁর বৈচিত্রময় জীবনের অভিজ্ঞতা আমাদের শোনাতে লাগলেন“আমার চাকরি জীবনের প্রথম পোস্টিং হয়েছিল একেবারে প্রকৃতির কোলে। যে দিকে তাকাও কেবল বন, পাহাড় আর বিরাট জলাশয়। সেখানের ছোট্ট রেল স্টেশনটার নাম ভারী অদ্ভুত, ‘মারাং বুরু হল্ট’। মারাং বুরু হলেন সাঁওতালদের আদি দেবতা। দিনে দু’একটার বেশি ট্রেন আসে না। থাকার জন্য স্টেশন লাগোয়া একটা ছোট্ট কোয়ার্টার ছিল। সেখানে দিনরাত পড়ে পড়ে ঘুমোও। এই হল আমার কাজ। বেশ আরামের চাকরি। আমার সহযোগী ছিল বছর পঁচিশের এক ছোকরা, পান্নালাল। খুব চটপটে আর পরিশ্রমী। পাশের গ্রাম থেকে বাজার-হাট, রান্না, জরুরি জিনিসপত্র আনা, এই সব সে-ই করত।”

এই পর্যন্ত বলে জেঠু থামলেন। “স্টেশন চত্বর শেষ হলেই শুরু বিরাট জঙ্গল। চার দিকে মহুয়া,পলাশ,পিয়াশাল, বহেরা, সেগুন, হরিতকী আরও কত অজানা গাছগাছালির বন। একটু ভিতরে পা রাখলে হামেশাই হরিণ, বুনো শূকর, হাতি, এ সব জন্তু-জানোয়ার বিচরণরত অবস্থায় দেখা যায়। স্টেশনের উল্টো মুখে জলাশয়ের ধারে পরিযায়ী পাখিদের আনাগোনা তো লেগেই রয়েছে। সব মিলিয়ে কর্মস্থলে ছিল মনোরম পরিবেশ। জঙ্গল পেরিয়ে সাঁওতালদের বস্তি থেকে একটা অল্পবয়স্ক ছোকরা মাঝেমধ্যেই কোয়ার্টারে এটা-ওটা বেচতে আসত। ছেলেটির নাম যুগল সোরেন। বেঁটেখাটো স্বাস্থ্যবান। মাথায় ছোট করে ছাঁটা কোঁকড়ানো চুল। এক দিন একটা মুরগি তুলে নিয়ে এসে বলল, 'বাবু এটা লিবি?” “ওদের নিজস্ব ভাষা ওরা গোষ্ঠীর মধ্যে ব্যবহার করলেও, ওদের উচ্চারিত বাংলা ভাষা বেশ চলনসই। আমি জিজ্ঞেস করলাম, 'দাম কত?' “মেঝেয় বসে পড়ে জবাব দিল, ‘পয়সা লিবোক লাই। এমনি লিয়ে লে।'