Try GOLD - Free
তুক্কার মা
ANANDAMELA
|August 05, 2025
স্নিগ্ধা এই সেন্টারের খবরটা প্রথম যে দিন দিতে এসেছিল, সে দিনই অর্পিতার চুল নিয়ে যাওয়ার কথা বলেছিল। প্রীতমের মাথায় অবশ্য বাজ পড়ে যাওয়ার মতো অবস্থা হয়। অবাক হয়ে প্রশ্ন করেছিল, “কোথায় পাব চুল, এ কি কোনও জমানোর জিনিস নাকি?”

জায়গাটাতে এসে নিজের চোখে সব দেখেও প্রীতমের কিছুই বিশ্বাস হচ্ছিল না। এটা কী ভাবে সম্ভব! তাও শয়ে শয়ে মানুষ বাইরেটায় বসে আছে। স্নিগ্ধা অবশ্য আগেই বলে দিয়েছিল, “সময় নিয়ে যাবি ভাই। ভিড় হয় খুব, গোটা একটা দিন বসে থাকতে হতে পারে।”
মুখে সে দিন কোনও উত্তর না দিলেও বিশ্বাস করেনি। কিন্তু এখানে এসে মনে হল স্নিগ্ধা যা বলেছিল, এ সব তার থেকে বেশি না হলেও কম কিছু নয়। নিজের উপর খুব রাগ হল। বেচারা ভাল খবর নিয়ে এসেছিল। যদিও ঘটনাটা শুনে তার পরের দিন প্রীতমদের ফ্ল্যাটে দেখা করতে এসে কিছু বলেনি। তখন অবশ্য ফ্ল্যাটে লোকজনের আনাগোনা লেগেই ছিল। দফায় দফায় এক বার আত্মীয়রা, তা না হলে প্রীতম ও অর্পিতার অফিস থেকে অনেকে দেখা করতে আসছিল। প্রায় সকলে তুক্কার জন্যে চকলেট এনেছিল। কোলে তুলে আদর করার পাশাপাশি প্রীতম অনেকের চোখেই একটা প্রশ্ন দেখতে পেয়েছিল, “এই তিন বছরের বাচ্চাটার কী হবে, কে দেখবে একে?” সেই মুহূর্তে সোজাসুজি কেউ হয়তো প্রীতমকে জিজ্ঞেস করেনি। কিন্তু এক মাস হয়ে যেতেই সকলে এই প্রশ্নটা বার বার করতে থাকে।
অর্পিতার মা এসে তিন সপ্তাহ প্রীতমদের ফ্ল্যাটে থাকলেন। এমনিতে অর্পিতা বেঁচে থাকার সময় ঘরের কাজকর্ম ও রান্না করার জন্য এক জন ছিল। অর্পিতা অফিস জয়েন করার পর তুক্কাকে সারা দিন দেখাশোনা করার জন্যও আর-এক জনকে রাখা হয়। সে দিক থেকে কোনও ঝামেলা হওয়ার কথা নয়। কিন্তু ঝামেলা আরম্ভ হল উল্টো দিকে। বাড়িতে যত দিন দিদিমা, তুক্কার পিসি ও এক মাসির কেউ না কেউ ছিল, তত দিন কোনও কিছু হয়নি। ওঁরা চলে যেতেই তুক্কা ‘মা-মা' বলে এমন কান্নাকাটি আরম্ভ করল যে, তাকে বাড়িতে রাখা একেবারে অসম্ভব হয়ে উঠল।
প্রীতমের অফিস বন্ধ হল । তুক্কাকে নিয়ে এক বার নিজের দেশের বাড়ি, এক বার শ্বশুরবাড়ি ও অন্যান্য আত্মীয়দের বাড়িতেও ঘুরে বেড়াতে হল। সকলে বলল, “ঠিক আছে এখন মায়ের জন্য মন খারাপ করছে। ওকে কিছু দিন আমাদের কাছে রেখে যাও।”
This story is from the August 05, 2025 edition of ANANDAMELA.
Subscribe to Magzter GOLD to access thousands of curated premium stories, and 10,000+ magazines and newspapers.
Already a subscriber? Sign In
MORE STORIES FROM ANANDAMELA

ANANDAMELA
নদীর নামের গল্প
বাংলা জুড়ে নদীর নাম নিয়ে রয়েছে নানা গল্প, নানা উপকথা। লিখেছেন সুপ্রতিম কর্মকার
7 mins
August 05, 2025

ANANDAMELA
নদীদের রূপকথা
নীল, সিন্ধু নদ আর রাইন নদীর স্রোতে ভাসতে থাকা অপরূপ গল্পগুলো শুনিয়েছেন চঞ্চলকুমার ঘোষ
8 mins
August 05, 2025

ANANDAMELA
আলড্যাবরার নিরীহ দৈত্য
কলকাতার বুকেই আড়াইশো বছর ধরে ইতিহাসের সাক্ষী হয়ে বেঁচে ছিল অদ্বৈত নামের বিশালাকৃতি কিন্তু নিরীহ এই কচ্ছপ। তার বর্ণময় জীবনের কথা লিখেছেন শ্রেয়সী বসু
4 mins
August 05, 2025

ANANDAMELA
মা সারদা শিক্ষা নিকেতন
প্রাথমিক পর্যায়ের সার্বিক শিক্ষা দানে এই স্কুলটি ছাত্রছাত্রীদের বুনিয়াদ তৈরি করতে খুবই সাহায্য করে ।
3 mins
August 05, 2025

ANANDAMELA
অন্য স্বাধীনতা
অন্যায়, অসহায়তা ও বৈষম্যের বিরুদ্ধে বিশ্ব জুড়ে গর্জে উঠেছেন যে সব মহীয়সীরা, স্বাধীনতা দিয়েছেন উত্তর-প্রজন্মকে, তাঁদের নিয়ে লিখেছেন সেবন্তী ঘোষ
5 mins
August 20, 2025

ANANDAMELA
ছোট ছোট খেলা
আমাদের রাজ্য থেকে শুরু করে বিশ্বের নানা প্রান্তে ঘটছে খেলাধুলোর নানা ঘটনা। তার ঝলক থাকল এখানে।
4 mins
August 05, 2025

ANANDAMELA
দাবায় দিব্যার বিশ্ব জয়
প্রথম ভারতীয় নারী হিসেবে দাবা বিশ্বকাপ জিতলেন মরাঠি কন্যা দিব্যা দেশমুখ। লিখেছেন পৌলমী ঘোষ
1 mins
August 05, 2025

ANANDAMELA
স্বাধীনতার আর ভালবাসার জয়
পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে স্বৈরাচারী অপশাসনের অবসান করেছেন যে-সব রণনায়করা, গড়েছেন স্মরণীয় ইতিহাস, তাঁদের নিয়ে লিখেছেন আশিস পাঠক
7 mins
August 20, 2025

ANANDAMELA
তুক্কার মা
স্নিগ্ধা এই সেন্টারের খবরটা প্রথম যে দিন দিতে এসেছিল, সে দিনই অর্পিতার চুল নিয়ে যাওয়ার কথা বলেছিল। প্রীতমের মাথায় অবশ্য বাজ পড়ে যাওয়ার মতো অবস্থা হয়। অবাক হয়ে প্রশ্ন করেছিল, “কোথায় পাব চুল, এ কি কোনও জমানোর জিনিস নাকি?”
7 mins
August 05, 2025

ANANDAMELA
চিরস্মরণীয় শিক্ষক যাঁরা
প্রকৃত গুরুই পারেন যোগ্য ছাত্র তৈরি করতে। মহান কয়েক জন শিক্ষক, যাঁরা ছাত্রদের মধ্যে অনির্বাণ আলো জ্বেলেছিলেন, তাঁদের নিয়ে লিখেছেন তমাল বন্দ্যোপাধ্যায়
4 mins
September 05, 2025
Listen
Translate
Change font size