The Perfect Holiday Gift Gift Now

শ্বশুরবাড়ি

SANANDA

|

April 15, 2025

দু'বার চেষ্টা করেও ফোনে মৈনাককে পেল না পিঙ্কা। ভুরু একটু কুঁচকে গেল তার। গাড়ি চালানোর সময় ফোন রিসিভ করে মৈনাক। কী হল রে বাবা! সময় দেখল পিঙ্কা। দশটা চল্লিশ। এত ক্ষণে তো পৌঁছে যাওয়ার কথা! জ্যামে পড়েছে নাকি! মিনিট দশেক পর উদ্বিগ্ন পিঙ্কা ফোন করল আবার। এ বারও রিং হয়ে গেল।

- উল্লাস মল্লিক

শ্বশুরবাড়ি

ওই ই যে মেয়েটিকে দেখছেন.... ফরসা রং, টানা টানা চোখ, ছিপছিপে চেহারা, ঘাড় পর্যন্ত চুল.....

মেয়েটির নাম পিঙ্কা। পিতৃদত্ত নাম একটা আছে, যেটা স্কুল-কলেজের সার্টিফিকেটেই বন্দি, সেটা হল অলকানন্দা। ঠাকুমা প্রদত্ত এই নামটাকে আন্তরিক ঘেন্না করে পিঙ্কা। অলকানন্দা! উফ, হরিবল! এই জাতীয় নাম আদি প্রস্তর যুগে রাখাটাখা হত বলে তার বিশ্বাস। তার চৌহদ্দির মধ্যে কোনও মেয়ের নামই অলকানন্দা নয়। ভাগ্যিস, ছোটকা পিঙ্কা নামটা রেখেছিল! ওই নামেই সে এখন সর্বত্র পরিচিত। তাই, এই গল্পে আমরা তাকে পিঙ্কা নামেই ডাকব। বলে রাখা ভাল, পিঙ্কাই এই কাহিনির নায়িকা। তা হলে নায়ক কে! এই ব্যাপারটা একটু গোলমেলে। দু'-দু'জন পুরুষ এই কাহিনিতে বেশ গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা নিয়েছে। তাদের মধ্যে কাকে নায়কের মর্যাদা দেওয়া যায়, সেটা মীমাংসা করা আমার পক্ষে বেশ কঠিন। তাই পাঠকের জন্য তোলা থাকল বিষয়টা। তাঁরাই সিদ্ধান্ত নিন। আমরা বরং মূল গল্পে ঢুকে যাই। .

এখন সকাল সাতটা। চা খাওয়া শেষ করে পিঙ্কা নিজের ঘরে। এখানে বলে রাখা দরকার, সে এখন তার বাপের বাড়ি আনন্দপুরে। তার শ্বশুরবাড়ি পরমানন্দপুর। পরমানন্দপুর জায়গাটা আনন্দপুর থেকে একটু দূরে। লোকাল ট্রেনে ঘণ্টাখানেক। মাসে অন্তত একবার আসে সে আনন্দপুরে। একাই আসে। কারণ তার হাজব্যান্ড মৈনাক যে অফিসে চাকরি করে, সেখানে ছুটি খুব কম। মাঝে মাঝে রবিবারও বাড়িতে থেকে কাজ করতে হয়। তার পক্ষে যখন তখন শ্বশুরবাড়ি আসা সম্ভব নয়। এটা নিয়ে পিঙ্কার অবশ্য কোনও অভিযোগ নেই। সে যথেষ্ট স্মার্ট। আধুনিক। ঠাকুর-ব্রতউপবাস তো দূরের কথা, শাঁখা-সিঁদুরও পরে না। ফলে বিয়ের চার বছর পরেও তাকে কলেজ গার্ল বলে দিব্যি চালিয়ে দেওয়া যায়। এই ধরনের মেয়ের এক-দেড় ঘণ্টার পথ পেরিয়ে এক জায়গা থেকে আর এক জায়গায় যাওয়াটা কোনও সমস্যাই নয়। বিশেষ করে সেটা যদি হয় বাপের বাড়ি। তা ছাড়া পিঙ্কার খুব জোরালো একটা আত্মবিশ্বাস আছে। কাশ্মীর থেকে কন্যাকুমারিকা, যে কোনও জায়গায় সে একাই ঘুরে আসতে পারে। তাকে বিপদে ফেলবে এমন শর্মার জন্মাতে বাকি!

WEITERE GESCHICHTEN VON SANANDA

SANANDA

SANANDA

কতটা পথ পেরিয়ে এলে ভাল মেকআপ করা যায়?

‘মেয়েদের জন্য মেকআপ' সমাজনির্দিষ্ট এই ধাঁচে পুরুষদের পসার জমানো কতটা কঠিন? কেন এই পেশায় পুরুষ আধিপত্য? কী বললেন মেকআপ জগতের খ্যাতনামারা? শুনলেন পারমিতা সাহা ৷

time to read

5 mins

November 30, 2025

SANANDA

SANANDA

পরিযায়ীর বিহারে নারীশক্তি

বিহারের বিধানসভা নির্বাচনে দেখা গেল স্থানীয় মহিলাদের সমর্থন ও স্বাতন্ত্র্যের ছবি। গণতন্ত্রের শ্রেষ্ঠতম উৎসবে কি ‘মহিলা ভোট’ তুরুপের তাস? বিশ্লেষণে সন্দীপন চক্রবর্তী।

time to read

4 mins

November 30, 2025

SANANDA

SANANDA

বিবর্তনের পুরুষ তন্ত্র'

‘আলফা’ বা ‘সিগমা’ শব্দবন্ধের মধ্যে কি বাঁধা পড়ছে পৌরুষের ধারণা? পুরুষতন্ত্রের আধুনিক ‘রূপ’ বোঝার চেষ্টায় অনিকেত গুহ।

time to read

3 mins

November 30, 2025

SANANDA

SANANDA

পুরুষও সমাজের নিগড়ে বন্দি?

এই নিগড়ের নাম ‘স্টিরিয়োটাইপ’। মেয়েরাই এর শিকার বেশি বটে, কিন্তু পুরুষরাও কম নন! এর ফলে প্রভাব পড়তে পারে তাঁদের মানসিক স্বাস্থ্যেও। বিশেষজ্ঞদের সঙ্গে কথা বলে লিখছেন সংবেত্তা চক্রবর্তী ও উপমা মুখোপাধ্যায়।

time to read

7 mins

November 30, 2025

SANANDA

SANANDA

গিটার-রাজ্যে পৃথিবী গদ্যময়

উত্তর চব্বিশ পরগনার কাউগাছি-চণ্ডীতলা। অধিক পরিচিত বাংলার ‘গিটার-গ্রাম' নামে। দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার অন্যতম বড় গিটার তালুকে ঘুরে এলেন অনিকেত গুহ।

time to read

4 mins

November 30, 2025

SANANDA

SANANDA

আশাপূর্ণা দেবী সংসার থেকে সাহিত্যযাপন

নারীদের লেখাপড়া নিয়ে যখন সমাজ ভাবতেও শেখেনি, সেই সময়ে কলম ধরেছিলেন আশাপূর্ণা দেবী। ঋদ্ধ করেছেন বাংলা সাহিত্যকে। সাধারণ হয়েও অসাধারণ তিনি, তাঁকে নিয়ে লিখছেন অধ্যাপক ঈশা দেব পাল।

time to read

4 mins

November 30, 2025

SANANDA

SANANDA

লিবিডো প্ৰকাশ: সমাজেরই দর্পণ

প্রকাশ্যে যৌন ইচ্ছা জানানো, ছেলেদের প্রবণতা হলেও সেটা ‘দোষ’ নয়। এটা আসলে পুরুষতান্ত্রিকতার ফসল, যা নারীকে আত্মস্বীকৃতিতে বাধা দেয়। লিখেছেন পায়েল সেনগুপ্ত।

time to read

6 mins

November 30, 2025

SANANDA

SANANDA

অ্যাপ্রন-হ্যাটে কেন পুরুষেরই আধিক্য?

পেশাদার রান্নাবান্নার জগতে কেন পুরুষদেরই বেশি দেখা যায়? বিশিষ্ট | রন্ধনশিল্পীদের সঙ্গে কথা বলে, | উত্তর খুঁজলেন সংবেত্তা চক্রবর্তী।

time to read

3 mins

November 30, 2025

SANANDA

SANANDA

ভিনটেজ wibes থেকে জেন-জি swag

যুগের সঙ্গে পুরুষদের ফ্যাশনে এসেছে অনেক বিবর্তন। সত্তর দশকের রেট্রো লুক, আশি, নব্বইয়ের ফ্যাশনস্কেপ পেরিয়ে জেন জি-র ফ্যাশন স্টেটমেন্ট— ফ্রেমবন্দি করার প্রচেষ্টা সানন্দা-র।

time to read

1 min

November 30, 2025

SANANDA

SANANDA

শুধুই ফ্যাশনের শহর নয়

মিলান মানে শিল্প, সংস্কৃতিও। অল্প দূরেই রয়েছে সৌন্দর্যের খনি, লেক কোমো। চোখ ও মন-জুড়ানো সেই অভিজ্ঞতা ভাগ করে নিলেন বিদিশা বাগচী।

time to read

4 mins

November 30, 2025

Listen

Translate

Share

-
+

Change font size