চরণ চিহ্ন দিয়ে যাও
October 02, 2025
|Desh
এই লেখায় ফুটে উঠেছে দুর্গাপুজোর বিবর্তনের গল্প — যেখানে ভক্তি ও স্নিগ্ধতার জায়গায় এসেছে ভিড়, কর্পোরেট স্পনসর, থিম আর রাজনীতির রঙে মোড়া উৎসবের নতুন রূপ। আগের পাড়ার আন্তরিক পুজো আজ পরিণত হয়েছে দর্শকসংখ্যার প্রতিযোগিতায় — ‘ফুট ফল’-এর উৎসবে।
“তখন শুনেছি ফুল, বেলপাতা, ফল, এখন শুনি ফুট্ ফল, ফুট্ ফল।” এখন তখনের দুর্গাপুজোর তফাত বলতে গিয়ে কেউ যদি এই ছড়াটি আওড়ে বসে, মনে হয় না খুব ভুল হবে। গত কয়েক দশক ধরে দুর্গাপুজোয় সব থেকে গুরুত্বপূর্ণ বদলটি, যাকে বৈপ্লবিক বা প্রতি-বৈপ্লবিক, পুজোঅর্থনীতির সব থেকে বড় মোচড় বলে সন্মানিত বা অসম্মানিত যা-ই করা হোক-না-কেন, তা হল বাঙালির দুর্গোৎসব নিজেকে অতি যত্নে ‘ফুট্ ফল মুখী' করে তুলতে পেরেছে। মণ্ডপে কত মানুষে পা রেখেছে, সেটাই এখন মূল লক্ষ্য। যাকে বলে, 'ফুটেতে ঢালিয়া দিনু মন'। আয়োজকদের কথা একটাই, “হে পাবলিক, এক বার চরণ চিহ্ন দিয়ে যাও। গেটের মুখে গোনবার যন্ত্র বসেছে। তোমার শ্রীচরণ সেখানে পড়লেই খপাৎ। হিসেব করে নেব। তোমার ‘ফুট-যুগলের ফল্’ আমার মণ্ডপকে ধন্য করুক।” পুজোর আচার, উপাচার, শাস্ত্র, বিধি, ভক্তি, স্নিগ্ধতা, আন্তরিকতা নিয়ে মাথা ঘামানোর দিন আর নেই, থাকলেও তা অকিঞ্চিৎকর, অথবা অভ্যেসে এসে যাবে, ভাবনা শুধু একটাই—এমন কিছু করতে হবে, যাতে ভিড় বাড়ে, আরও বাড়ে, বাড়তেই থাকে। ভিড় বাড়লেই ‘আমি বাড়ব'। আমি বাড়লেই ‘তুমি বাড়বে’। ‘আমি’, 'তুমি' কী করে ‘বাড়ব’ সে আলোচনা আপাতত থাক, এখন এইটুকু বলা যাক, এই ফুরের ভাইরাস এমন ভাবে ছড়িয়েছে যে, সে আর বারোয়ারিতে আটকে নেই, ব্যক্তিগত বাড়ির ঠাকুর দালানেও উঁকি দিয়ে বসছে। যা আগে কখনও শুনতে পাইনি, সে কথা শুনতে পাই। বাড়ির পুজোতেও নাকি ভিড়ের কম্পিটিশন লেগেছে শুধু নিজের মামা, মামি, মাসি, মেসো এলেই মন ভরে না, অন্যের মাসি, মেসোদেরও চাই। ঠাকুর দালান যেন উপচে পড়ে। দত্তবাড়ি, মিত্রবাড়ি, স্যানালবাড়ির পুজোকে ভিড়ে ছাপিয়ে যেতে হবে। তাদের সঙ্গে দেখা হলে গদগদ ভঙ্গিতে যেন বলতে পারি, “বাপ্ রে, এবার আমাদের পুজোয় লোক এসেছিল বটে! তোমাদের বাড়িতে ভিড় কত হল? পরের বছর সিংহ দরজায় দু'জন সিকিয়োরিটি বসাব।” ‘ফুট্ ফল’ আপাতত সরানো থাকুক, একটা গল্পে যাওয়া যাক। আজ থেকে পঞ্চাশ বছর আগের কথা। উত্তর কলকাতার এক নামডাকওয়ালা বারোয়ারি পুজো মণ্ডপে স্বেচ্ছাসেবক হওয়ার সুযোগ পেল আমাদের বাবলুর পিসতুতো দাদা। বাবলু আমাদের স্কুলের বন্ধু। সে-ই আমাদের এই গল্প শোনায়। এখন পুজো মণ্ডপে দলে দলে স্বেচ্ছাসেবক। পাড়ার, পাড়ার বাইরের, এমনকি খরচ করে আনা স্বেচ্ছাসেবক উর্দি পরে, টুপি পরে নেমে পড়ে। একটা সময় স্বেচ্ছাসেবকের কাজ পাওয়া মোটেই সহজ ছিল না। পাড়ার ‘ছেলে থেকে বুড়
هذه القصة من طبعة October 02, 2025 من Desh.
اشترك في Magzter GOLD للوصول إلى آلاف القصص المتميزة المنسقة، وأكثر من 9000 مجلة وصحيفة.
هل أنت مشترك بالفعل؟ تسجيل الدخول
المزيد من القصص من Desh
Desh
পুজোর গান পুজোর জলসা
বাংলার পুজো শুধুই দেবী আরাধনা নয়, এটি বাঙালির সংস্কৃতি, সঙ্গীত ও আনন্দের চিরন্তন উৎসব। আগমনী থেকে বিজয়া পর্যন্ত গানেই ধরা পড়ে উৎসবের রঙ, আবেগ আর ইতিহাস।
19 mins
October 02, 2025
Desh
শারদীয়ার ছবি
দেশ স্বাধীন হওয়ার পরের পাঁচ দশকে দুর্গাপুজো উপলক্ষে পাড়া সংস্কৃতি বিশেষভাবে বর্তমান ছিল। পাড়ার পুজো উপলক্ষে সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান যার মধ্যে বিশেষ অগ্রণী। বাংলা চলচ্চিত্রের তারকা, গায়ক অনেকেই বিভিন্ন অনুষ্ঠান করতেন, পাড়ায় পাড়ায় রেষারেষি চলত এই সব অনুষ্ঠানকে কেন্দ্র করেই।
8 mins
October 02, 2025
Desh
হোমাগ্নি
হরু ঘোষাল, এক সময়ের পুরুতের ছেলে, আজ জীবনের দোরগোড়ায় টিকে থাকার লড়াইয়ে ক্লান্ত। বন্ধুর ছায়ায় আশ্রয় খুঁজতে গিয়ে সে বুঝল—খিদে, লোভ আর নিয়তি—সবই মানুষকে বদলে দেয়।
14 mins
October 02, 2025
Desh
আড়কাঠি
উদারীকৃত, বিশ্বায়িত ভুবনে শোষণের নব-ছদ্মবেশ ধারণ করা মুখোশের কদর্য মুখব্যাদান দেখিয়েছেন নাট্যকার।
3 mins
October 02, 2025
Desh
গণতান্ত্রিক ব্যবস্থায় আস্থা
নেপালে তরুণদের বিদ্রোহ রাজতন্ত্র বা ধর্মীয় মৌলবাদীদের ক্ষমতা দখলের অজুহাত হতে পারে না।
4 mins
October 02, 2025
Desh
অতীতচারণের অনন্য আলো
জলরঙের নিজস্ব প্রায়োগিক ইতিহাস আছে। তার প্রকরণ লক্ষ করার সুযোগ এই প্রদর্শনী।
4 mins
October 02, 2025
Desh
অন্ধকারের পেরিয়ে দুয়ার...
আলো-আঁধারির মায়ায় রেমব্রান্ট ও ভ্যান গখকে নতুন করে আবিষ্কারের গল্প— শিল্পীর যন্ত্রণা, সৃষ্টির আলো আর অমরতার স্পর্শের এক অনন্য যাত্রা।
1 min
October 02, 2025
Desh
বাংলার কলম, বাংলার পুজো
আমরা বাঙালি, আমাদের হৃদয় পূর্ণ কল্পনা আর ভক্তিতে। মা দুর্গা আসছেন—সকলের প্রাণে উৎসবের আলো জ্বালাতে।
9 mins
October 02, 2025
Desh
অবনত অনুসন্ধান
বইটি পড়লে স্পষ্ট হয় উত্তরের জনজাতিদের সম্পর্কে লেখকের অভিজ্ঞতা বেশি, তথ্যও তিনি যথেষ্ট আহরণ করেছেন।
5 mins
October 02, 2025
Desh
শিবাঙ্গের নরক
রাতের কলকাতার আলোআঁধারিতে বেলার এক অচেনা মেয়ের সঙ্গে দেখা, আর সেই সাক্ষাৎ তাকে টেনে নেয় রহস্যময় এক “বুক ক্লাব”-এর ভেতরে— যেখানে বইয়ের আড়ালে লুকিয়ে আছে নরকের দরজা।
21 mins
October 02, 2025
Listen
Translate
Change font size

