يحاول ذهب - حر
পুজোর গান পুজোর জলসা
October 02, 2025
|Desh
বাংলার পুজো শুধুই দেবী আরাধনা নয়, এটি বাঙালির সংস্কৃতি, সঙ্গীত ও আনন্দের চিরন্তন উৎসব। আগমনী থেকে বিজয়া পর্যন্ত গানেই ধরা পড়ে উৎসবের রঙ, আবেগ আর ইতিহাস।
‘আজি শঙ্খে শঙ্খে মঙ্গল গাও/ জননী এসেছে দ্বারে... - বহুকাল আগে রেকর্ডে গেয়েছিলেন শিল্পী ধীরেন দাস। দেবী দুর্গাকে আবাহন জানিয়ে এই ধরনের আগমনী গান প্রাচীন বাংলা থেকেই শুরু হয়েছিল। যার চল দেখা যায় অনেক পর অবধিও। দুর্গাপুজো আসার কয়েক মাস আগে থেকেই গেরস্তের দরজায় দরজায় এসে আগমনী শোনাতেন বৈরাগী-চারণিকরা। এইভাবে তাঁরা বেরোতেন মাধুকরীতে। ঘরের লোকেরাও তাঁদের সাধ্যমতো সাহায্য করতেন। সব মিলিয়ে একটা খুশির ভাব খেলে বেড়াত চরাচরে। প্রকৃতিও নিজেকে ঝলমলে করে সাজিয়ে তুলত। আজকের দূষণাক্রান্ত পরিবেশে, প্রকৃতির অনেক খামখেয়ালিপনার মধ্যেও, শরতের সঠিক রূপ এখনও পুরোপুরি হারিয়ে যায়নি। তীব্র গরম থেকে ঠান্ডা ঠান্ডা আমেজের শুরু এই সময়েই। আনন্দানুভূতি জাগানোর ক্ষেত্রে যা বেশ মনোরম পরিবেশ বলা যায়। এই কারণেই বোধহয়, জনপ্রিয়তায় শ্রীরামচন্দ্রের অকালবোধনের কাছে বসন্তে রাজা সুরথের বাসন্তী-আরাধনা হার মেনেছে। শরতের নীল আকাশে সাদা মেঘের ভেলা, কাশফুলের আনন্দময় আন্দোলন, বাঙালি-মনে বরাবর ধ্বনি তুলেছে— ‘পুজো আসছে'। তৈরি হয়েছে আগমনী সঙ্গীত। আবার দেবীর বিসর্জনের পর, বিষাদে আচ্ছাদিত মন থেকে জন্ম নিয়েছে অজস্র বিজয়ার গান। এই প্রভাবের সঙ্গে বাঙালির আর কোনও উৎসবই বোধহয় তুলনীয় নয়।
هذه القصة من طبعة October 02, 2025 من Desh.
اشترك في Magzter GOLD للوصول إلى آلاف القصص المتميزة المنسقة، وأكثر من 9000 مجلة وصحيفة.
هل أنت مشترك بالفعل؟ تسجيل الدخول
المزيد من القصص من Desh
Desh
আবর্জনা
নন্দ সদর বাজারের ভিড়ের মধ্যে দাঁড়িয়ে একমনে বিড়ি টানছে, রাস্তার ওপারে তাকিয়ে সুযোগ খোঁজে। সকালবেলার ভদ্র চেহারার আড়ালে লুকিয়ে আছে তার চিরচেনা পকেটমারের জীবন।
14 mins
December 02, 2025
Desh
গৌরববাবুর অবসর
যে কারণেই হোক, ওঝা-টঝা ডাকা হয়নি। তবে পর দিন তনুশ্রী গৌরববাবুর মুখে একটা বাসি সন্দেশ গুঁজে দিলেন। সন্দেশটা টক টক। কিন্তু ঠাকুরের প্রসাদ টক ঝাল মিষ্টি যেমনই হোক, খেতেই হবে।
15 mins
December 02, 2025
Desh
তোমার ভাষা বোঝার আশা
ইংরেজি ভাষা ও সংস্কৃতির টানাপোড়েনে বেড়ে ওঠা অধ্যাপক অদ্বৈত ভট্টশালীর জীবনভ্রমণ এই গল্পে ভাষা, পরিচয় ও আত্মবোধের গভীর প্রশ্ন তুলে ধরে। চা বাগান থেকে আফ্রিকা ও ক্যারিবিয়ান পেরিয়ে তিনি শিখে নেন—ভাষার শুদ্ধতার চেয়েও মানুষের অভিজ্ঞতাই বড়।
10 mins
December 02, 2025
Desh
হেমলতা
শক্ত, কর্মক্ষম হেমলতা—সংসারের স্তম্ভ, শোককে জয় করে মমতা ও সাহসে গড়ে তোলা এক অনন্য জীবন। স্মৃতি, বিশ্বাস আর ভালোবাসায় ভর করে প্রজন্ম পেরোনো এক পূর্ণ সংসারের মানবিক আখ্যান।
7 mins
December 02, 2025
Desh
ব্যোমকালী
মনোবিদ বন্ধু পরামর্শ দিয়েছিল, “শোন ভাই, তোর বৌ যা সব করে, তা মনোরোগ। এক ধরনের অ্যাটেনশন সিকিং রোগ। তুই যখন দেখবি বৌ ভায়োলেন্ট আচরণ করছে, বা মারতে যাচ্ছে, তখন তাকে পাত্তা দিবি না।”
11 mins
December 02, 2025
Desh
আমি মন্ত্রী, সেটিই আমার এন্ট্রি কার্ড
খেলার মাঠে মানুষ তাঁদের চাইছে না— নেতা-মন্ত্রীরা কি দেওয়াল লিখন দেখতে পাচ্ছেন?
3 mins
December 02, 2025
Desh
জীবনস্রোত ও ব্যক্তিগত পরিচয়চিহ্ন
জীবন-যাপনের বহুবিধ খণ্ডচিত্র ধরা পড়েছে সাত জন শিল্পীর এই যৌথ প্রদর্শনীতে।
4 mins
December 02, 2025
Desh
কুরুক্ষেত্র
দুই ভাইয়ের পৈতৃক ভিটে ভাগ করতে গিয়ে উঠোনে পাঁচিল তোলার চেষ্টা থেকেই শুরু হয় বৌদের ঝগড়া, যা ধীরে ধীরে গোটা বাড়ির হাস্যকর কোলাহলে রূপ নেয়। গ্রাম-শহরের বদলে যাওয়া জীবন, সম্পর্কের টানাপোড়েন আর দৈনন্দিন সংঘাতকে ব্যঙ্গ-রসের মোড়কে তুলে ধরা এক জীবন্ত পারিবারিক কাহিনি।
11 mins
December 02, 2025
Desh
করুণাধারায় এসো
পোষা বেড়ালটা মাছের লোভে পায়ের কাছে ঘুরঘুর করছিল এত ক্ষণ। সেও একখানা পোলভল্টের উচ্চতার লাফ দিয়ে উঠে বসল রান্নাঘরের কাবার্ডের উপরে।
11 mins
December 02, 2025
Desh
প্রেম ও পাচন
ভালবাসার মানুষের আঁচড়ে পাঁজর ভেঙে গেলেও রেগে গিয়ে পারুলকে বিয়ে করে ফেললেন নরোত্তম। আর অবাক হয়ে দেখলেন নেমন্তন্ন না করা সত্ত্বেও সেই বিয়ের বৌভাতে সেজেগুজে খেতে এসেছেন সরোজিনী।
9 mins
December 02, 2025
Listen
Translate
Change font size

