বিস্মৃত বিভিন্নতার স্পর্শ

নবোকভ একজন সাহসী লেখক যিনি মানুষের মন এবং সমাজবাস্তবতার জটিল নানা বিষয় নিয়ে আমাদের ভাবিয়ে তুলেছেন।

- 

সা হিত্যে সত্য-মিথ্যা, ঠিক-ভুল বিষয়গুলো কী করে বুঝব? একটি কাহিনিতে কোনওকিছু দেখানো মানেই কি যা দেখানো হল তাকে সমর্থন করা? ২০২৪ সালে পৌঁছে ত্ৰিভাষিক (রুশ, ইংরেজি ও ফরাসি) লেখক এবং আত্ম-অনুবাদক ভ্লাদিমির ভ্লাদিমিরোভিচ নবোকভের একশো পঁচিশতম জন্মদিনেও ললিটা (১৯৫৫) নামক পর্নোগ্রাফিতে পর্যবসিত উপন্যাস সম্পর্কে এই নৈতিক প্রশ্ন ওঠে— নবোকভ কি পিডোফিলিয়াকে বৈধতা দিয়েছেন? এ-প্রশ্নে ফিরব, তবে সর্বাগ্রে স্মরণ করাতে চাই তিন ভাষায় লেখা নিরীক্ষামূলক এবং বৈচিত্রপূর্ণ নানা উপন্যাস, ছোটগল্প, কবিতা, প্রবন্ধ, স্মৃতিকথা ও আত্মজীবনী মিলিয়ে নবোকভের বহুস্তরিত এক লিখনকাণ্ড যেখানে সাহিত্যে বাস্তবতা, স্মৃতি, বিজ্ঞান, পরিবার, অনুভূতি, প্রেম, মনস্তত্ত্ব, অপরাধসহ নানা প্রসঙ্গ ঘুরে ফিরে এসেছে। অথচ তাঁর নামের সঙ্গে সমার্থক হয়ে গেছে ললিটা এবং যৌনতা! আমরা হারিয়ে ফেলেছি তাঁর সাহিত্যের আত্ম-সচেতন ফর্ম এবং গঠনিক পরীক্ষা-নিরীক্ষা, যার জন্য পেল ফায়ার (১৯৬২)-কে অনেকসময় ইংরেজি ভাষায় লিখিত প্রথম উত্তরাধুনিক উপন্যাস বলে চিহ্নিত করা হয়েছে।