Magzter GOLD ile Sınırsız Olun

Magzter GOLD ile Sınırsız Olun

Sadece 9.000'den fazla dergi, gazete ve Premium hikayeye sınırsız erişim elde edin

$149.99
 
$74.99/Yıl
The Perfect Holiday Gift Gift Now

ছাত্র রাজনীতির ছয় দশক

Desh

|

July 17, 2025

যে-সব শিক্ষাঙ্গন থেকে ভবিষ্যতের কুখ্যাত বাহুবলীরা তৈরি হয়, হুবহু সেই একই পথে এগোচ্ছে রাজ্য।

- সুপ্রিয় চৌধুরী

ছাত্র রাজনীতির ছয় দশক

ষাটের দশকের একদম শেষ ভাগ। নেহাতই কিশোর বয়স তখন। কলেজ, বিশ্ববিদ্যালয় চত্বরে পা রাখার প্রশ্নই ওঠে না খুব স্বাভাবিক ভাবেই। কিন্তু প্রতিবেদকের জীবনে একটি বিশেষ কারণে সে সুযোগ এসে গিয়েছিল, অনেকটা পড়ে পাওয়া চোদ্দো আনার মতোই, এক উত্তপ্ত সময়কালের জটিল ঘূর্ণাবর্তের মাঝে পড়ে।

একটি বিশেষ রাজনৈতিক দলের হয়ে, (কিছু কাল পরেই তারা নিষিদ্ধ হবে) রাষ্ট্রের চোখে বেজায় রকম সন্দেহজনক সব পত্র-পত্রিকা, লোহিতবর্ণ ছোট ছোট বই আর গোপন পুস্তিকা কে সি নাগের বইয়ের ফাঁকে অথবা কলারের ভাঁজে, চোরাপকেটে গুঁজে পৌঁছে দিতে হত বিভিন্ন স্কুলকলেজ আর হস্টেলগুলোয়। সেই অভিজ্ঞতা সূত্রেই বিশেষত কলেজ আর হস্টেলগুলোতে চোখে পড়েছিল, সেই সব সিনিয়র ছাত্র তথা দাদাদের, যারা শিক্ষাঙ্গনের পাট বহুকাল আগেই চুকিয়ে ফেললেও ভীষণ ভাবে উপস্থিত থেকে গেছেন কলেজ আর ছাত্রাবাসগুলোয়, স্রেফ রাজনীতি বলা ভাল ছাত্র-রাজনীতির সঙ্গে সম্পৃক্ত থাকবেন বলেই। কলেজ হস্টেলগুলোয় স্থায়ী শয্যার ব্যবস্থা থাকত তাঁদের মধ্যে অনেকেরই। দু'বেলা দু'মুঠো জুটেও যেত নিয়মিত। কলেজ এবং ছাত্রাবাস, দু'জায়গাতেই নবাগত ছাত্রদের সংগঠনে নিয়ে আসা, পার্টি মিটিং আর ক্লাসগুলোয় যোগ দিতে বোঝানো, প্রয়োজনে কিঞ্চিৎ চাপ দেওয়া, এ-সব বলতে গেলে তাঁদের কর্মসূচির অন্তর্গতই ছিল। তবে কি কলেজ, কি হস্টেল, সেটা কখনওই বাড়াবাড়ির পর্যায়ে পৌঁছোয়নি। অন্তত সে-দিনের সেই কিশোর বার্তাবাহকের চোখে সে-রকম কিছু পড়েনি, নিয়মিত ভাবে সেই সব শিক্ষাঙ্গন আর ছাত্রাবাসে যাতায়াত করা সত্ত্বেও। তার পরও ওই নিরন্তর চাপের ব্যাপারটা যে থাকতই, সেটা অস্বীকার করা যাবে না কখনওই। তবে ওই ভীষণ ঝোড়ো আগুনে সময়টা নিজেই দু'হাত বাড়িয়ে ক্রমাগত তার কাছে টেনে নিচ্ছিল সব ছাত্র-যুবাদের। ফলে চাপটাপের প্রয়োজন পড়ছিল না সে-ভাবে।

অতঃপর অনতিবিলম্বেই এসে পড়েছিল ৭০ দশক। সময় আরও ঘোরালো, আরও অনেক বেশি উত্তপ্ত হয়ে পড়ল। সেই আগুনে ঝড়ে গা-ভাসিয়ে কলেজ, হস্টেল, কেরিয়ার—সব ছেঁড়া চটির মতো পিছনে ছেড়ে আগুনের নদী সাঁতরাতে চলে গেলেন সেই সব সিনিয়র দাদারা। যাঁদের মধ্যে অনেকেই আর ফিরে এলেন না। যাঁরা ফিরতে পারলেন, তাঁদের প্রায় কেউই তাঁদের পুরনো পরিসরে, বলা ভাল ছাত্র রাজনীতির আঙিনায় আর পুনঃপ্রবেশ করলেন না। অন্তত প্ৰত্যক্ষভাবে তো নয়ই।

Desh'den DAHA FAZLA HİKAYE

Desh

Desh

পুজোর গান পুজোর জলসা

বাংলার পুজো শুধুই দেবী আরাধনা নয়, এটি বাঙালির সংস্কৃতি, সঙ্গীত ও আনন্দের চিরন্তন উৎসব। আগমনী থেকে বিজয়া পর্যন্ত গানেই ধরা পড়ে উৎসবের রঙ, আবেগ আর ইতিহাস।

time to read

19 mins

October 02, 2025

Desh

Desh

শারদীয়ার ছবি

দেশ স্বাধীন হওয়ার পরের পাঁচ দশকে দুর্গাপুজো উপলক্ষে পাড়া সংস্কৃতি বিশেষভাবে বর্তমান ছিল। পাড়ার পুজো উপলক্ষে সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান যার মধ্যে বিশেষ অগ্রণী। বাংলা চলচ্চিত্রের তারকা, গায়ক অনেকেই বিভিন্ন অনুষ্ঠান করতেন, পাড়ায় পাড়ায় রেষারেষি চলত এই সব অনুষ্ঠানকে কেন্দ্র করেই।

time to read

8 mins

October 02, 2025

Desh

Desh

হোমাগ্নি

হরু ঘোষাল, এক সময়ের পুরুতের ছেলে, আজ জীবনের দোরগোড়ায় টিকে থাকার লড়াইয়ে ক্লান্ত। বন্ধুর ছায়ায় আশ্রয় খুঁজতে গিয়ে সে বুঝল—খিদে, লোভ আর নিয়তি—সবই মানুষকে বদলে দেয়।

time to read

14 mins

October 02, 2025

Desh

Desh

আড়কাঠি

উদারীকৃত, বিশ্বায়িত ভুবনে শোষণের নব-ছদ্মবেশ ধারণ করা মুখোশের কদর্য মুখব্যাদান দেখিয়েছেন নাট্যকার।

time to read

3 mins

October 02, 2025

Desh

Desh

গণতান্ত্রিক ব্যবস্থায় আস্থা

নেপালে তরুণদের বিদ্রোহ রাজতন্ত্র বা ধর্মীয় মৌলবাদীদের ক্ষমতা দখলের অজুহাত হতে পারে না।

time to read

4 mins

October 02, 2025

Desh

Desh

অতীতচারণের অনন্য আলো

জলরঙের নিজস্ব প্রায়োগিক ইতিহাস আছে। তার প্রকরণ লক্ষ করার সুযোগ এই প্রদর্শনী।

time to read

4 mins

October 02, 2025

Desh

Desh

অন্ধকারের পেরিয়ে দুয়ার...

আলো-আঁধারির মায়ায় রেমব্রান্ট ও ভ্যান গখকে নতুন করে আবিষ্কারের গল্প— শিল্পীর যন্ত্রণা, সৃষ্টির আলো আর অমরতার স্পর্শের এক অনন্য যাত্রা।

time to read

1 min

October 02, 2025

Desh

Desh

বাংলার কলম, বাংলার পুজো

আমরা বাঙালি, আমাদের হৃদয় পূর্ণ কল্পনা আর ভক্তিতে। মা দুর্গা আসছেন—সকলের প্রাণে উৎসবের আলো জ্বালাতে।

time to read

9 mins

October 02, 2025

Desh

Desh

অবনত অনুসন্ধান

বইটি পড়লে স্পষ্ট হয় উত্তরের জনজাতিদের সম্পর্কে লেখকের অভিজ্ঞতা বেশি, তথ্যও তিনি যথেষ্ট আহরণ করেছেন।

time to read

5 mins

October 02, 2025

Desh

Desh

শিবাঙ্গের নরক

রাতের কলকাতার আলোআঁধারিতে বেলার এক অচেনা মেয়ের সঙ্গে দেখা, আর সেই সাক্ষাৎ তাকে টেনে নেয় রহস্যময় এক “বুক ক্লাব”-এর ভেতরে— যেখানে বইয়ের আড়ালে লুকিয়ে আছে নরকের দরজা।

time to read

21 mins

October 02, 2025

Listen

Translate

Share

-
+

Change font size

Holiday offer front
Holiday offer back