Rostros de la fuerza y el dolor

Después de dos años de la desaparición de los 43 normalistas de Ayotzinapa, el grupo de padres de las víctimas ha transformado su vida en una búsqueda incansable de sus hijos y de justicia. Tres de estas personas, obliga- das a cambiar de vida, coinciden en que la cerrazón del gobierno de Enrique Peña Nieto es tal que ya no le creen nada sino, al contrario, sospechan que en el crimen es- tán involucradas autoridades de alto nivel.

- Gloria Leticia Díaz

Clemente Rodríguez, padre del normalista Christian Alfonso Rodríguez Telumbre, acaricia la tortuga tatuada en su antebrazo izquierdo, regalo de un activista que admira la lucha de los padres y madres de los 43 estudiantes de la Escuela Normal Rural Isidro Burgos de Ayotzinapa desaparecidos hace dos años.

“Hay quienes me dicen que sólo se tatúan los delincuentes, pero esta tortuga prehispánica (Ayotzinapa es “río de tortugas” en náhuatl) significa mucho para mí, es como sellarme para decir: ‘Christian, siempre estuve pendiente de ti’, y es un motivo de lucha”, confía don Clemente, un hombre de baja estatura y mirada triste.

En entrevista con Proceso, muestra a la reportera algunas pulseras tejidas que lleva en el brazo izquierdo. Son otros regalos que le dieron en varias poblaciones del país y de Estados Unidos, adonde lo ha llevado la necesidad de exigir que se esclarezca la desaparición forzada de los estudiantes.

Horas antes de acudir a la embajada estadunidense para renovar su visa a fin de realizar una visita a Washington, don Clemente, quien era repartidor de agua en Tixtla, recuerda que hace unos 30 años intentó cruzar la frontera sin papeles en busca de trabajo, pero fue deportado.

“Hoy en día, por esta situación que estoy viviendo me ponen las cosas en ban- deja de plata. Pero no quiero conocer Esta- dos Unidos. Voy allá por la gente que nos está apoyando, me traigo de allá la motivación de que no estamos solos para salir adelante”, dice el hombre de 49 años.