Fidel Castro entrevistado por Julio Scherer – Los “locos” de la Revolución

Después de una primera entrevista a Fidel Castro en 1959, publicada en el diario Excélsior, Julio Scherer García realizó una segunda en septiembre de 1981. Pero “Fidel era el mismo y era otro”, evocó el director fundador de Proceso. Las palabras del comandante –cuya muerte ocurrió el pasado viernes 25– “ya no circulaban por su sangre como antes. Hablaba la inteligencia, el círculo apretado de su argumentación más que probada”. Hasta que, de pronto, Fidel “abandonó el discurso” y, en otro tono, contó una historia personal…

- Julio Scherer García

Fidel me recibió en un salón del Palacio de las Convenciones del que nada recuerdo, salvo a un grupo de oficiales que lo rodeaban. Entre ellos se encontraba Gabriel García Márquez. Si la figura de Fidel es impresionante por sí misma, la presencia del escritor me turbaba. Resentí la inseguridad de moverme bajo la mirada de semejante testigo.

Fidel me decía, amistoso:

–Yo te quiero dar la entrevista, pero es de mala política conversar con periodistas adversos a sus gobiernos. Y tú eres de ésos. Tienes amigos que son mis amigos y me han pedido que conversemos. Pero, te digo, es de mala política.

Aduje que la política no tiene por qué regir al periodismo. El periodista ejerce como “novelista sin ficción”.

–Dime tú cómo le hacemos.

Vi en el Gabo la salvación. Lo propuse como lector de mi trabajo. Con García Márquez caminaba sobre seguro. Me devolvería un texto limpio, sin tocar el lápiz para agregar una coma o corregir algún tropezón gramatical.

No obstante, me sentía incómodo. Fidel es para una gran entrevista o el encuentro pasa del oro al cobre. Tendría que ser como aquella, la primera, en la madrugada del año nuevo en La Habana, el año 1959. Fue el tiempo en que Fidel se hizo historia, embrujada la multitud que lo seguía por todos lados. Hasta el milagro se hizo en esos días. Durante uno de sus discursos, una paloma se detuvo sobre su hombro guerrillero.

Veinte años después, Fidel era el mismo y era otro. El poder maltrata el carisma y la soltura decae a costa de la solemnidad. El paso cambia, los ademanes se alargan o se contraen y la palabra nace con otro acento. Todo es igual, pero la fotografía original se impone en el álbum histórico.