বঙ্গদেশের ব্রতকথা

লোকায়ত সংস্কৃতির ধারা বাহিত হয়েছে বাঙালির ব্রতকথাগুলির মধ্যে। সাহিত্যমূল্য ও শিল্পচেতনার ছাপ তার প্রতি ছত্রে। আলোচনায় বিশেষজ্ঞরা, কলমে উপমা মুখোপাধ্যায়।

- উপমা মুখোপাধ্যায়।

বৈশাখের কাঠফাটা গরম। দু' ফোঁটা বৃষ্টির আশায় চেয়ে আছে চাষের খেত। ঝাঁ-ঝাঁ হলদে রোদ মাথায় নিয়ে ক'জন স্ত্রীলোক পুকুর পাড় ভরিয়ে দিচ্ছে আট তারা আলপনায়। পাশে দাঁড়িয়ে দু'-তিন জন, একজনের হাতে মাটির ঘট। আলপনা দেওয়া শেষ হলে সেই ঘটে ফুটো করে জল ঢালা হল গাছের মাথায়। দুপুরের নিশ্চুপ পল্লিগ্রামে মেয়ে-বৌদের মুখে উচ্চারিত হল বৃষ্টির বাসনা— “গঙ্গা গঙ্গা ইন্দ্র চন্দ্র বরুণ বাসুকি/ তিন কুল ভরে দাও ধনে জনে সুখী”।

সূর্যঘড়ির তালে চলা আটচালার জীবনের হাজার একটা চাওয়া। সেই চাওয়াগুলোকে মান্যতা দেন যিনি, তিনি গৃহস্থালির আপন, গৃহস্থের সঙ্গে তাঁর আত্মিক সম্পর্ক। যাঁর কাছে পৌঁছতে অন্তরের আর্তিই যথেষ্ঠ, সংস্কৃত মন্ত্রোচ্চারণের পাণ্ডিত্য বা অর্ঘ্য-উপঢৌকনের প্রাচুর্য সেখানে বাহুল্যই। মাটিতে, নারীশরীরে উর্বরতাতন্ত্রের উদ্‌যাপন, কিছুটা জাদুবিশ্বাস ও আচারে লৌকিক উপকরণই যে অর্চনার মূল কথা, সেটিই ব্রত। বৈদিক যুগ বা তারও আগে থেকে বাংলার লোকসংস্কৃতিতে প্রোথিত, লোকের মুখে মুখে ছড়িয়ে পড়া এই ব্রতকথা বাঙালির নিজের ঘরের সৃষ্টি। মাটি ও প্রকৃতির কাছাকাছি আদিম জীবনযাত্রার ছায়া এই ব্রতকথাগুলিতে পুঙ্খানুপুঙ্খ ভাবে ধরা রয়েছে। সময়ের সঙ্গে সঙ্গে বাংলার সংস্কৃতি থেকে যতই ব্রতর মাহাত্ম্য, তার প্রাসঙ্গিকতার গায়ে ধুলো জমুক, সুর করে পড়া, ছন্দে ছন্দে বলা নানা লোকশিক্ষা, আচার-বিধির গল্পের মাধুর্য অস্বীকার করা কঠিন। আর সেখানেই শাস্ত্রীয় ব্রতগুলির সঙ্গে বাঙালির নিজস্ব চিরায়ত ব্রত ও তার গল্পগুলির মূল তফাত। আসলে ‘জনসংস্কৃতি' শব্দটি ছোট হলেও এর ব্যাপ্তি কথায় বুঝিয়ে ওঠা সহজ নয়। এক প্রজন্ম থেকে আর এক প্রজন্মে বাহিত ইতিহাস, ধর্মাচার, শিল্পসাহিত্য— একটি জাতির এই সমস্ত কার্যকলাপের সঙ্গে জড়িয়ে থাকা অনুভূতির মিথস্ক্রিয়াতেই তার জন্ম। এ এমন একটা সময়, যখন শহুরে বাঙালিকে তার ঋদ্ধ সংস্কৃতির প্রমাণ দিতে হাত পাততে হচ্ছে অতীতের কাছে, তার অস্তিত্বে মিশছে হিন্দি বলয়ের প্রভাব, মিশছে নিজের শিকড়কে খাটো করে দেখার প্রবণতা, সেখানে বাংলার সংস্কৃতির সম্যক ধারণা পেতে ফিরে যেতেই হবে গ্রামবাংলার কাছে।