বিপদের ঘেরাটোপে

“ঘুমোবি। তোর কেনা ফ্ল্যাট। কোন ইটের ফাঁকে কী লুকনো, তুই জানবি কী করে?” “ঠিক কথা। কিন্তু, খুব ভয় করছে রে!” “সে তো করবেই। একটা কাজ করবি? কোনও সাধুর আশ্রমে দিয়ে আসবি! ওরা সব হজম করে দেবে। তুই নিশ্চিন্ত।”

- সৌমিত্র চৌধুরী

ঝাঁকড়া আম গাছের নীচে ছোট ঘর। বাড়ির এই ঘরটা বেশ ঠান্ডা। নিরিবিলিও। খুব মন দিয়ে গোনার এই কাজটা করতে হয়। এ সময়ে ফোন ধরে না ও। রিংটোন বাজলে মনিটরে অপলক তাকিয়ে হাতের কাজ চালিয়ে যায়। এখনও তাই করল। রিংটোন বাজতেই ফোনটার দিকে আড়চোখে তাকাল। বিনয় পান্ডা! কপালে ভাঁজ ফুটল। দ্বিতীয় বান্ডিল গোনা শেষ করে চেয়ারে হেলান দিল। তখনই আবার ফোনটায় মৃদু সঙ্গীত.....

যন্ত্রটা হাতে তুলল সুবিমল। ওপার থেকে শব্দ ভেসে এল, “খুব বিপদ রে! তোকে একবার আসতেই হবে।” “হঠাৎ, কী হল....” “ফোনে বলা যাবে না।” “আমার তো এখন পিক সিজ়ন রে! বিক্রিবাট্টার হেবি চাপ।” “সাংঘাতিক বেকায়দায় পড়েছি। কাউকে বলতেও পারছি না। চেনা মানুষগুলো, জানিস তো মুখে মিষ্টি কিন্তু পিছনে বায়ু দিতে ওস্তাদ।”

“বুঝলাম। সামনের সপ্তাহে গেলে হবে? “হবে না। কাল-পরশু তোকে আসতেই হবে। বন্ধুর বিপদে একবার আসবি না?” কী বিপদ হল বিনয়ের যা ফোনে বলা যায় না? উল্টোপাল্টা ঝামেলায় জড়াবার ছেলে তো ও নয়! অফিস আর সংসার নিয়ে থাকে। খুব হিসেবি। ফালতু সময় নষ্ট করে না। কী এমন সঙ্কট যে কলেজের বন্ধুকে ডেকে পাঠাবে? অবশ্য এটা ঠিক, জীবনে বিশ্বস্ত বন্ধুর খুবই অভাব। ছোটবেলায় অনেক বন্ধু থাকে। পরিণত বয়স অবধি টিকে থাকে সামান্য ক'জনই। বিনয় তার দীর্ঘকালের বন্ধু। যাকে বলা যায়, টাইম টেস্টেড। ভর দুপুরে নিজের নতুন অফিস ঘরে চেয়ারে হেলান দিল সুবিমল। খানিক ভেবে নিয়ে ফোনের ওপারে কথা ভাসিয়ে দিল, “আচ্ছা যাব।”