Prøve GULL - Gratis
পলাশতলির পথিক
Sukhi Grihakon
|May 2025
নভোনীল পলাশতলিতে এসে পৌঁছল রাতের শেষ বাসে, অচেনা শহরের নীরবতা আর জঙ্গলের ছায়ায় জড়ানো এক নতুন যাত্রার শুরু। অপেক্ষার ক্লান্তি মুছে গেল দুই অচেনা মানুষের আতিথ্য ও সহজ আন্তরিকতায়। আপনি কি চান এই গল্প থেকে আরও সংক্ষিপ্ত Instagram bio-style বর্ণনা তৈরি করতে?
পলাশতলিতে যখন পৌঁছল নভোনীল, রাত ন'টা বেজে গেছে। দেওঘর থেকে ঠিক দেড় ঘণ্টা নিল এই বাস। | পলাশতলি আসার শেষ বাস। মাত্রই কয়েকজন যাত্রী ছিল এই পর্যন্ত। যে যার মতো ছড়িয়ে গেল। বাসগুমটির কৃপণ আলোয় সে দেখল আরও তিনটি বাস চত্বরে দাঁড়িয়ে। আগামী সকাল থেকে এক ঘণ্টা অন্তর এদের যাত্রা শুরু হবে। ট্রেনলাইন না থাকায় বাস অথবা নিজস্ব যানবাহন এখানকার অধিবাসীদের ভরসা। জঙ্গলের গা ঘেঁষে এক ছোট শহর, যার আশপাশের গ্রামে স্টিভিয়ার সফল আবাদ এই শহরের গুরুত্ব বাড়িয়ে দিয়েছে। স্টিভিয়া প্রক্রিয়াকরণ ও বিক্রয়যোগ্য পণ্যায়নের জন্য পলাশতলিতে এখন তিনটি কারখানা, একটি কৃষি মহাবিদ্যালয়, হাসপাতাল, একটি সরকারি ও আরেকটি বেসরকারি ব্যাঙ্ক। একটি কারখানা জার্মানি থেকে অত্যাধুনিক যন্ত্র আনিয়েছে, যাকে স্থাপন করা, সচল করা ও ব্যবহারবিধি বিষয়ে কর্মীদের প্রশিক্ষণ দেওয়ার জন্য নিযুক্ত হয়েছে নভোনীল। মোটামুটি এক মাস সময় লাগবে সে ধরে নিয়েছে। নিজের স্যুটকেসের হাতল ধরে সে এদিক ওদিক দেখছিল। ‘ভারত কৃষি উদ্যোগ' নামে যে সংস্থার কাজে সে এসেছে, তাদের পক্ষ থেকে গণেশ সিং গাড়ি নিয়ে বাসগুমটিতে অপেক্ষা করবেন, এমন কথা হয়ে আছে। অথচ দশ মিনিট হয়ে গেল, কেউ এসে তার খোঁজ করেনি। সারাদিনের যাত্রায় সে ক্লান্ত হয়ে পড়েছে। তবে এখানে বেশ গা জুড়োনো হাওয়া বইছে। কোনও অচেনা ফুলের গন্ধ এসে লাগছে ঘ্রাণে। বসন্ত যেন নিজেকে উজাড় করে দিয়েছে এখানে। আরও পাঁচ মিনিট পেরিয়ে যাওয়ার পর নভোনীল তার সেলফোন খুলল। এখানে সেলফোনের সংযোগ ক্ষমতা খুবই কম। জঙ্গলের ধারে হওয়ায় তরঙ্গরোধক জ্যামারের প্রকোপ আছে। সে একটি বিন্দুর মতো ফোনের সক্রিয়তার চিহ্ন পেল, আবার হারিয়েও গেল। এবার তার বিরক্ত লাগছে। এ কেমন দায়িত্বজ্ঞানহীন আচরণ। তার কাছে অতিথিশালার ঠিকানা আছে, কিন্তু যাবে কী করে? কোথাও কোনও দোকানপাট খোলা নেই, একটা রিকশা দেখা যাচ্ছে না, রাত যেন নিশুতি হয়ে পড়েছে এখনই। বাসগুমটির আপিস থেকে দু'জন বেরিয়ে এল। দরজায় তালা দিচ্ছে। একজনকে সে চিনতে পারল। তার বাসের পরিচালক। সব কাজ সেরে ঘরে ফিরবে হয়তো। তার মানে একেবারে জনহীন হয়ে যাবে জায়গাটা। নভোনীল ভীত নয়, কিন্তু এভাবে অপেক্ষা করা অত্যন্ত বিরক্তিকর। তার খিদে পেয়েছে। স্নান করে ঝরঝরে হয়ে এক কাপ কফি পান করতে ইচ্ছে করছে। লোকদু'টি নভোনীলের কাছে এল। একজন হিন্দিতে জিজ্ঞেস করল, ‘আপনি কোথায় যাবেন?” সে ঠিকান
Denne historien er fra May 2025-utgaven av Sukhi Grihakon.
Abonner på Magzter GOLD for å få tilgang til tusenvis av kuraterte premiumhistorier og over 9000 magasiner og aviser.
Allerede abonnent? Logg på
FLERE HISTORIER FRA Sukhi Grihakon
Sukhi Grihakon
মামনির গল্প
আনন্দে শিহরিত হতে গিয়েও কুঁকড়ে গেলাম ব্যথায়, মনে মনে বললাম, ‘কেন ঈশ্বর কেন? কিছুদিন আগে এই ছবি আঁকা হল না কেন?...'
8 mins
November 2025
Sukhi Grihakon
হাঁটি হাঁটি পা পা
টলিউডে নানা ধরনের ছবি তৈরি হচ্ছে। তেমনই একটি ছবির কথায় স্বরলিপি ভট্টাচার্য।
2 mins
November 2025
Sukhi Grihakon
মুঠোফোনের মোচ্ছব
মোবাইল হাতে নিয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা মাথা নিচু, চোখ একবগ্গা স্ক্রিনের দিকে। চিকিৎসকদের বারণ, সতর্কতা, নানা অসুখের হাতছানি। তবু এ নেশা কাটে কই? আধুনিক যুগে মোবাইলই যেন বেস্ট ফ্রেন্ড! শতেক খারাপ দিক থাকা সত্ত্বেও এই মোবাইলই আবার সাক্ষী থাকে জীবনের অম্লমধুর নানা ঘটনার। যাকে ছাড়া জীবন পানসে! লিখছেন মিতালি মুখোপাধ্যায়।
7 mins
November 2025
Sukhi Grihakon
‘প্রথম পারিশ্রমিক ছিল দেড় হাজার টাকা’
সান বাংলার ‘রূপমতী'তে প্রথমবার মুখ্য চরিত্রে সুযোগ পেয়েছেন জয়িতা সান্যাল। কেমন অনুভূতি তাঁর? লিখছেন স্বরলিপি ভট্টাচার্য।
2 mins
November 2025
Sukhi Grihakon
নকশাদার ডোর স্কিন
বাড়ির দরজায় নতুনত্ব আনতে ডোর স্কিনের জুড়ি মেলা ভার। বিশেষজ্ঞের পরামর্শ তুলে ধরলেন কমলিনী চক্রবর্তী।
2 mins
November 2025
Sukhi Grihakon
বেটার হাফ
অভিনয় পেশার সঙ্গে যুক্ত স্বামী বা পার্টনার। সঙ্গী একেবারে ভিন্ন পেশার পেশাদার। এহেন দাম্পত্য একে অপরকে কতটা পরিপূর্ণ করে তোলে? লিখছেন চিত্রশিল্পী দেবিকা বসু। সম্পর্কে তিনি অভিনেতা বিশ্বনাথ বসুর স্ত্রী।
2 mins
November 2025
Sukhi Grihakon
বিধান রায়
রহস্যময় গহ্বর চংকিংয়ের জিয়াওঝাই তিয়ানকেং বিশ্বের অন্যতম গভীর ও বৃহৎ সিঙ্কহোল, যার অন্ধকার পাতালজগৎ ভরপুর রহস্য আর সমৃদ্ধ জীববৈচিত্র্যে। ৩০০০ বছর অন্তর যে ফুল ফোটে উদুম্বরা—মাত্র এক মিলিমিটার আকারের শুভ ও পবিত্র এই ক্ষুদ্র সাদা ফুলটিকে বৌদ্ধরা বুদ্ধের পুনর্জন্মের প্রতীক বলে মানেন। দ্রুততম সমুদ্রস্রোত গালফ স্ট্রিম বিশ্বের দ্রুততম উষ্ণ সমুদ্রস্রোত, যা দক্ষিণ থেকে উত্তরমুখী হয়ে জলবায়ু ও আবহাওয়ায় বড় প্রভাব ফেলে।
6 mins
November 2025
Sukhi Grihakon
আলুসেদ্ধ ঘি-ভাত না খেতে পারলে কষ্ট হবে
কন্যার জন্মের পর কাজে ফেরার আগে কেমন ডায়েট করছেন অভিনেত্রী প্রীতি বিশ্বাস ? লিখছেন স্বরলিপি ভট্টাচার্য।
2 mins
November 2025
Sukhi Grihakon
ঋতু পরিবর্তনে শিশু ও বয়স্কদের যত্ন
কী কী করলে জ্বর সর্দি কাশি সহজে কাবু করতে পারবে না? জানালেন এসএসকেএম হাসপাতালের মেডিসিন বিভাগের প্রধান ডাঃ নীলাদ্রি সরকার। লিখছেন মনীষা মুখোপাধ্যায়।
5 mins
November 2025
Sukhi Grihakon
মাংস রাঁধিব খাইব সুখে
মশলার ব্যবহারে মাংসের স্বাদ বদলে যায়। দু'টি রেসিপি জানালেন আমিনিয়ার রেস্তরাঁর শেফ মৌক্তিক চক্রবর্তী।
2 mins
November 2025
Listen
Translate
Change font size

