অভিমানী স্বর্ণলতা

একজন মা কখনও অকারণে চিৎকার করেন না, সেটা শুধুই তাঁর অসহায় মনোবলের প্রতিফলন। তাঁর অভিমানী নীরবতাই প্রমাণ করে, ভালোবাসার আঘাত কতটা নিঃশব্দ হতে পারে।

- শুভ্রা রায়

একজন মহিলা শুধুমাত্র নিজের স্বভাবগত কারণে চ্যাঁচামেচি করেন না। আপেক্ষিক দৃষ্টিতে যা-ই মনে হোক না কেন, আসলে তাঁর মননে নিজেকে ভীষণ ভাবে অসুরক্ষিত অনুভব করলে তবেই চেঁচিয়ে কথা বলেন। ওই চেঁচানোকে হাতিয়ার বানিয়ে নিজের মনকে শক্তিশালী করেন। যেমন করেই হোক নিজের প্রতিবিম্বের সামনে নিজের সত্তাকে সুদৃঢ় করেন।

তাই বলছি, মানুষটা খারাপ না। আর যতই হোক অভীক, তিনি তোমার মা।” কথাটা বলে সুমেধা চশমাটা খুলে ঠোঁট টিপে হাসল। সেটা দেখে অভীকের আরও মাথা গরম হয়ে গেল। “সুযোগ পেলেই তোমায় লেকচার দিতে হবে, বলো? এতই যখন বোঝো তখন তো মাকে বলতে পারো, আমি বাড়িতে ঢুকলে যেন একটু মুখটা বন্ধ রাখে।”

“প্রফেসরের কাজই হল লেকচার দেওয়া! আচ্ছা মাকে বলব। কিন্তু এখন বলো, মা কেন চেঁচামেচি করছিল?” “আজ মায়ের চশমাটা ডেলিভারি দেওয়ার কথা ছিল। অফিস ফেরার পথে আনতে গিয়েছিলাম, বিল ছিল না বলে চশমা ডেলিভারি দিল না। এত করে বললাম আমার ফোন নম্বর দিয়ে ভেরিফাই করতে, শুনলই না। সেটা বলতেই মা চিৎকার শুরু করে দিল। আমি নাকি কেয়ারলেস! অফিসের প্রেজেন্টেশন নিয়ে ব্যস্ত ছিলাম বলে বিল নিতে ভুলে গিয়েছিলাম। কিন্তু মা তো যাওয়ার সময় বিলটা হাতে ধরিয়ে দিতে পারত?” অভীক একরাশ বিরক্তি নিয়ে বাথরুমের দরজা বন্ধ করল। সুমেধা পরীক্ষার খাতা চেক করছিল, সেগুলোর উপর পেপার ওয়েট চাপিয়ে দিয়ে টেবিল ছেড়ে উঠে পড়ল। অভীককে রাতের খাবার গরম করে দেওয়ার জন্য রান্নাঘরে চলে গেল। কিছু ক্ষণ পর সুমেধার শাশুড়ির ঘর থেকে ‘সুমেধা, সুমেধা' করে জোরে ডাক ভেসে এল। সুমেধা শুনতে পেয়েই হাত থেকে ভাতের কাচের বাটিটা কোনও রকমে টেবিলে রেখেই ছুটে এল শাশুড়ির ঘরে। “কী হয়েছে মা?”

“কী আবার হবে? মনে হচ্ছে বাড়ি ছেড়ে চলে যাই কোথাও । কারও কোনও ব্যপারে খেয়াল আছে? তার অফিসের প্রেজেন্টেশন আছে, তোমার কলেজের খাতা দেখা আছে, সব কিছু গুরুত্বপূর্ণ। শুধু এই বুড়ো মানুষটা তোমাদের কাছে গুরুত্বহীন। কলেজের খাতা আমিও দেখতাম, তার মধ্যেও সংসারের কোনও কাজকে অবহেলা করিনি। আমার শাশুড়িমা কোনও দিন কোনও অভিযোগ করার সুযোগ পাননি।” “মা, কী হয়েছে বলুন না?”