পাহাড়ের সেই রাত

চিরকুট খুলতেই অতীতের লুকোনো সত্য চোখের সামনে ভেসে উঠল। অভয়জির অলৌকিক ক্ষমতার আড়ালে যে ভয়াবহ অন্ধকার লুকিয়ে আছে, তা বুঝতে দেরি হল না।

- শ মী ক ঘোষ

চিরকুটটা খুলেই চমকে উঠলাম। অবাক হয়ে তাকালাম অভয়জির দিকে। অভয়জির ঠোঁটের কোণে মৃদু হাসি । দুটো চোখ আমার দিকেই স্থির। অভয়জির খোঁজ আমাকে দিয়েছিল সানডে ক্লাবের মোহন আগরওয়াল। আমার বন্ধু। কলকাতায় কনস্ট্রাকশনের ব্যবসা আমার। কিন্তু গত দু'বছর ধরে সব লোকসানে। মামলা মোকদ্দমা, তার উপর মায়ের শরীরটাও খুব খারাপ। টাকা বেরোচ্ছে জলের মতো। মোহন বলল, “যাও না একবার অভয়জির কাছে। আমার ভগ্নিপতির তো ভাগ্যই ফিরিয়ে দিয়েছেন ভদ্রলোক।” অভয়জি এক জায়গায় বেশি দিন থাকেন না। শুনলাম, উনি নাকি এবার উত্তরাখণ্ডে আসছেন। সেই মতোই ছুটে এসেছি এখানে। আলমোড়া থেকে তিয়াত্তর কিলোমিটার দূরে। পাইনবনে ঘেরা এই ছোট্ট শহরটায়। অভয়জির আসল নাম অভয়চরণ শুক্ল। বয়স সত্তরের উপর। ঘাড়ের নীচ পর্যন্ত কাঁচা-পাকা চুল। সাদা আলখাল্লার উপর লাল-নীল পাথরের ঢাউস মালা। সন্ন্যাসী নন। অকাল্টিস্ট। মানুষের ভূত ভবিষ্যৎ মুহূর্তে জেনে ফেলেন তিনি। সব সমস্যার সমাধানও করে দিতে পারেন চোখের নিমেষে। আমাকে দেখে অদ্ভুত ভাবে তাকিয়ে রইলেন অভয়জি। তার পর ডান হাতটা হঠাৎ ছুড়ে দিলেন শূন্যে। কী যেন ধরে ফেললেন খপ করে। তার পর হাতটা নাচিয়ে নিয়ে চলে এলেন আমার মুখের সামনে। খুললেন মুঠোটা। হাতের ভিতর একটা চিরকুট।

সরু এক ফালি কাগজ। ভিতরে লাল কালিতে, গোটা গোটা অক্ষর। হিন্দিতে লেখা, ‘তুই ক্লাস ওয়ানে ফেল করেছিলি'। হাতটা কেঁপে গেল। সত্যি ফেল করেছিলাম ক্লাস ওয়ানে। প্রবল রেগে গেছিল বাবা। পাঠিয়ে দিয়েছিল হোস্টেলে। তার পর থেকে অবশ্য ভালই রেজ়াল্ট করেছি আমি। কিন্তু প্রায় আটাশ বছর আগে ক্লাস ওয়ানে ফেল করার কথা কী করে জানলেন অভয়জি? লোকটার সত্যিই অলৌকিক ক্ষমতা আছে তার মানে! “অউর কুছ? বোল কেয়া জাননা হ্যায়?” আবার বললেন অভয়জি। চার পাশে তাকালাম। ঘরভর্তি লোক। লজ্জা লাগল খুব। এত লোকের মাঝে কথাটা ফাঁস হয়ে গেলে মুখ দেখানোর উপায় থাকবে না। মাথা নেড়ে চলে এলাম। গুটিসুটি মেরে বসে রইলাম একদম পিছনে।