জাগৃতি

ঈশান তো জোড় ভাঙতে চায়নি! ছেলেটা একটু হিসেবি, আর একটু রগচটা। কিন্তু ধৃতিকে তো ভালবাসে। ওকে হানিমুনেও নিয়ে যেতে চেয়েছিল। হোক না সেটা কোম্পানির খরচে, কিন্তু জোড় তো ভাঙতে চায়নি! হঠাৎ ঈশানের জন্য খুব মন কেমন করতে লাগল ধৃতির। কলকাতায় ফিরে এল সে। আর এক সপ্তাহ বাদেই ঈশান ফিরছে।

- নন্দিতা বাগচী

বসন্ত আসি আসি করছে। আকাশে-বাতাসে তারই আভাস। এ বারের শীতটা যাই যাই করেও যাচ্ছে না। সে ব্যাপারে দক্ষিণবঙ্গবাসীদের নানা অভিযোগ। তবে ছোট থেকে দিল্লিতে বসবাসকারী ধৃতির বেশ লাগছে এই প্রলম্বিত শীতটাকে। ভোরবেলায় কম্বলটা আর একটু ভাল করে জড়িয়ে নিয়ে পাশ ফিরে শোয় সে। একটু আগেই তাকে ভালবাসায় ভরিয়ে দিয়ে বিছানা ছেড়েছে ঈশান। সেই আমেজটুকুকে পুরোপুরি উপভোগ করতে চায় ধৃতি। মনে হচ্ছে তার গায়ের উত্তাপ যেন সামান্য বেড়েছে। জ্বরে জর্জর না হলেও বেশ জ্বরো-জ্বরো ভাব সারা শরীর জুড়ে। গা ভরা আরাম নিয়ে সুখস্বপ্নে বিভোর হয় সে। কিন্তু মুহূর্তের মধ্যে খান খান হয়ে যায় তার সে সুখাবেশ। কিচেন থেকে গলা চড়াচ্ছে ঈশান, “ডার্লিং, বিস্কিটের কৌটো খালি কেন?” কথাটা কানে যেতেই তড়াক করে উঠে বসল ধৃতি। ‘ডার্লিং’ দিয়ে শুরু করলেও বাক্যটার মধ্যে একটা অভিযোগের সুর। ধৃতি চায় না নতুন কোনও বচসায় যেতে। তাই ঝটপট প্যান্ট্রি থেকে চিঁড়ের মোয়ার কৌটোটা এনে ব্যালকনির রট আয়রনের টেবিলটার উপরে রাখল। ঈশান খেপে গেল। গলা চড়িয়ে বলল, “রিডিকুলাস! দার্জিলিং ফার্স্ট ফ্লাশের সঙ্গে কেউ চিঁড়ের মোয়া খায়?” ধৃতি অল্প হেসে বলল, “কেন খাওয়া যাবে না? তোমার মায়ের হাতের তৈরি চিঁড়ের মোয়া খেতে তো খুব ভালবাসতে তুমি।” “হ্যাঁ, ছোটবেলায় ভাল লাগত, এখন আর লাগে না। কেমন যেন গেঁয়ো গেঁয়ো গন্ধ।” ধৃতির হাসি পায়। জন্ম থেকে উত্তরবঙ্গের তুফানগঞ্জে থেকেছে যে, যার মুখে কালো নুনিয়া ধান-চালের নাম শুনে শুনে কান পচে গিয়েছে ধৃতির, সে নাকি বলছে গেঁয়ো গেঁয়ো গন্ধ! তবে এ সব কথা মুখেও আনা চলবে না, তা হলেই কুরুক্ষেত্র লেগে যাবে। তাই ধৃতি বলল, “আজকের দিনটা চালিয়ে নাও, অনলাইনে অর্ডার করে দিচ্ছি, সন্ধের মধ্যেই চলে আসবে তোমার মারি বিস্কিট। খালি পেটে তো চা খেতে পারবে না।”