বার্লিনের ডায়েরি

বার্লিন শহরের মজ্জায় রয়েছে প্রতিবাদ। তার শৈল্পিক বহিঃপ্রকাশ দেওয়ালে ছড়ানো গ্রাফিতিতে—ব্রিজের নীচে, কাফের গায়ে, এমনকি ইউ-বান ট্রেনের দেওয়ালেও।

- সু দে ষ্ণা ব ন্দ্যো পা ধ্যা য়

বার্লিন ফ্লাইটটা তুই মিস করবি। মনটা দমে গেল গোড়াতেই, কিন্তু বন্ধুটি যে হুঁশিয়ারি দিল তাতে যুক্তি আছে। ফ্রাঙ্কফুর্ট বিরাট বিমানবন্দর। ছড়িয়ে ছিটিয়ে একাধিক টার্মিনাল। সেখানে এক ঘণ্টায় কী ভাবে আন্তর্জাতিক বিমান থেকে নেমে ইমিগ্রেশন সেরে অন্তর্দেশীয় টার্মিনালে পৌঁছব? কিন্তু পারতেই হবে। ওটাই সে রাতের শেষ ফ্রাঙ্কফুর্ট-বার্লিন উড়ান।

অতএব, ভাগ সুদেষ্ণা ভাগ। কলকাতা থেকে দুবাই হয়ে ফ্রাঙ্কফুর্টে যখন যাত্রাপথের তৃতীয় ও শেষ বিমানটাতে পা রাখলাম, হৃদস্পন্দন তখনও ঘোড়ার বেগে ছুটছে। কিন্তু মনে শান্তি। সত্যিই তাহলে বার্লিন পৌঁছোচ্ছি।

জার্মানির গ্যেটে ইনস্টিটিউট-এর আমন্ত্রণে আমার যাত্রা। বিশ্বের বিভিন্ন প্রান্তের লেখিকাদের সমন্বয়সাধন ও ক্ষমতায়নই তাদের এই আয়োজনের লক্ষ্য। ইতিমধ্যেই ‘জুম’ বৈঠকে বাকিদের সাক্ষাৎ পেয়েছি।

ভারত থেকে আমি একা। এশিয়া থেকে আছে আর-একজন— সে ইন্দোনেশিয়ার মেয়ে।

বার্লিন বিমানবন্দরে পৌঁছে ঢুলুঢুলু নেত্রে যখন ট্যাক্সিতে শহরের কেন্দ্রস্থল আলেকজ়ান্ডারপ্লাজ স্টেশনের কাছে হোটেলে উঠলাম তখন মধ্য রাত পার হয়ে গেছে। পর দিন প্রাতরাশে দেখা হল বাকিদের সঙ্গে। ল্যাপটপের পর্দায় দেখা মুখগুলির সঙ্গে মিলিয়ে নিয়ে শুরু হল আলাপ-পর্ব। দেখা গেল আমাদের সবার চেয়ে লম্বা রাস্তা পেরিয়ে এসেছে বলিভিয়ার মারিয়া। পাক্কা ৩৫ ঘণ্টা। ফিনল্যান্ডের মরিয়ম বোধহয় তাতে একটু লজ্জাই পেল। ও হেলসিঙ্কি থেকে উঠেছে আর মাত্র দু'ঘণ্টায় বার্লিনে নেমেছে! আর চেক প্রজাতন্ত্রের হানা আগেই ঘোষণা করে দিয়েছে বার্লিন তার প্রিয় শহর। প্রতি বছরই সে ট্রেনে করে এখানে আসে ছুটি কাটাতে। ইতিমধ্যে আরও দুই চেনামুখের আবির্ভাব। গ্যেটে ইনস্টিটিউটের প্রতিনিধি ক্যাটরিনা ও ইয়র্গ। আগামী ন'দিন এরাই থাকবে আমাদের তদারকির দায়িত্বে। ক্যাটরিনা অপূর্ব সুন্দরী গ্রিক মহিলা। এখন জার্মান নাগরিক। বয়স তিরিশের কোঠায়। বছর পঁয়ত্রিশের যুবা ইয়র্গ। হাতের ফোল্ডারটা দেখিয়ে এক গাল হেসে সে জানাল, তার স্বভাব যে-কোনও জরুরি কাগজ চট করে ল্যামিনেট করা। তার ফোল্ডার ভর্তি পুরনো মানচিত্র ও দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের আগেকার বার্লিনের ছবি। ল্যামিনেট করা সেই পাতাগুলিই দেখিয়ে সে বলতে শুরু করল শহরের গোড়ার কথা।