আপনাকে বলছি

আপনার প্রতি দুর্বলতাটা কাটেনি আমার। কারণ আমার প্রিয় কবি মায়াকভস্কির একনিষ্ঠ ভক্ত আপনি। যে কোনও সময় উদাত্ত কণ্ঠে পাঠ করে উঠতে পারেন বিষ্ণু দে, জীবনানন্দ দাশ, সমর সেন থেকে শুরু করে আপনি যার ভ্রাতুষ্পুত্র সেই সুকান্ত ভট্টাচার্যর কবিতার লাইন। কোট করতে পারেন যে কোনও মুহূর্তে। বই দেখার দরকার হয় না।

- সুপ্রিয় চৌধুরী

এ লেখাটাকে কি ঠিক একটা প্রতিবেদন বলা যাবে? না কি কোনও এপিটাফ? না কি মুক্ত গদ্য নির্ভরশীল একটা খোলা চিঠি? আসলে এই এপিটাফ থুড়ি চিঠি থুড়ি মুক্ত গদ্যটা না বহুকাল আগে থেকেই মনে মনে লিখতে শুরু করেছিলাম আমি আর লিপিবদ্ধ আকারে শেষ করব হয়তো আজ! ঠিক নিশ্চিত নই, শেষ করতে পারব কি না তবে চেষ্টা থাকবে অবশ্যই। এ লেখাটার শুরু যেদিন কাশীপুর (সম্ভবত) কেন্দ্র থেকে নির্বাচিত হয়ে বিধানসভায় এলেন আপনি এবং তথ্য সংস্কৃতি দফতরের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী পদে অধিষ্ঠিত হলেন। ঘনিষ্ঠ মহলের তথ্য অনুযায়ী, আপনার অগ্রজপ্রতিম কমরেড বিমান বসু নাকি আপনার নামটা সুপারিশ করেছিলেন জোরেসোরে। যখন তরতরিয়ে উঠছেন পলিটিকাল কেরিয়ার নামক সুউচ্চ সাফল্যের সিঁড়িটা বেয়ে, ঠিক তখনই বাঁশিটা বেসুরো বাজতে শুরু করল। লিখে ফেললেন দুঃসময় নাটক। ‘রাজা তোর কাপড় কোথায়!”