অব্যক্ত

মার্চ মাসের অণুগল্পের বিষয় নিয়ে দপ্তরে এসেছিল অসংখ্য লেখা। তা থেকে বাছাই করে সম্পাদকমণ্ডলীর বিচারে সেরা লেখাটি প্রকাশ করা হল।

- রবীন্দ্রনাথ সরকার

• দোল এলেই সে রাতের কথা মনে পড়ে হারুর। মিনতিকে কথাটা আজও বলতে পারেনি। গলির মুখে সাদা পোশাকে ওত পেতে ছিল পুলিস...। সকালে দোল খেলা নিয়ে সাংঘাতিক দাঙ্গায় জড়িয়ে যায় হারু আর বিশু দুই পক্ষই। সেই ঝামেলার মধ্যে হঠাৎই চলে আসে অষ্টাদশী মিনতি, হারুর অব্যক্ত প্রেম। মিনতি সামনে এলেই হারুর বুকের ভিতরটা কেমন তোলপাড় করে ওঠে। অথচ মিনতির চোখে হারু আর পাঁচটা খুচরো ছেলের মতোই, আলাদা অনুভূতি নেই। হারুর সাহস হয় না মিনতির সামনে দাঁড়াবার।

ওরা থাকে নোনা বস্তির ঘিঞ্জি এলাকায়, ছিঁচকে চোরেদের আঁতুড়ঘর। সাট্টা, জুয়া, ছিনতাই থেকে দিনে দুপুরে পকেটমারিতে সিদ্ধহস্ত হারু ও বিশুর দলবল। পুলিসও ঘোল খেয়ে যায় এই অন্ধ গলিতে এসে। সদ্য কৈশোর পার হওয়া হাড়গিলে হারু শিয়ালের মতো চতুর। অনেক ভেবেছে সে যে এই নোংরা পথ ছেড়ে কারখানায় কাজ করবে শুধুমাত্র মিনতির জন্য, ‘ইজ্জত কি জিন্দেগি'! সব কষ্ট সহ্য করে নেবে মিনতির কথা ভেবে। কিন্তু কাবাব মে হাড্ডি বিশুটাই মাথাগরম করে দেয় সময়ে অসময়ে।