দো তলার নিজের ঘরে টেবিলের কাছে চেয়ারটা টেনে নিল। কলমটা খুলে বসল রানু। সামনে খোলা জানলা। জানলা দিয়ে সামনের ওই সবুজ মাঠ দেখা যায়। একটা রাস্তা, কিছু ঘরবাড়ি, ছোটো ছোটো ছেলেমেয়েরা পুকুরে সাঁতার কাটে, একটা-দুটো সাইকেল, রিকশা— রাস্তায় লড়বর করতে করতে চলে। এখানে বসেই রানু গল্পের প্লট খুঁজে বেড়ায়। কখনও সামনের এই পরিবেশে, মাঠে, রাস্তায়। কখনও নিজের মনের মধ্যে আকুলি-বিকুলি করে ঝাপসা আলোয় হাতড়ে বেড়ায়। বেশ অনেকদিন পর বসেছে গল্প লিখতে। নতুন করে ভাবছে। মনে ইচ্ছে আজ একটা গল্প লিখবে। পাবলিশার-রাও বলে, লিখুন দিদি লিখুন। অনেকদিন কিছু পাঠাচ্ছেন না।
রানু মনে মনে বলে, নিকুচি করেছে লেখার! লিখে কী হবে শুনি। টাকাপয়সা তো কেউ দেয় না! লিখে কি আর আমার পেট ভরবে! তবে হ্যাঁ, ভরে। রানুও জানে মন ভরে। মনটা খুশিতে নেচে ওঠে। একটা করে গল্প শেষ হয় আর মনে হয় একটা সোনার বিস্কুট। থুড়ি! সোনার বিস্কুট বলা ঠিক হবে না, কারণ চোরের বাড়িতে থরে থরে সোনার বিস্কুট থাকে। বরং মনে হয় যেন স্বর্গের পারিজাত ফুল!
গন্ধ, বর্ণ একেবারে একম অদ্বিতীয়ম। আবার মনে হয় নিজের গর্ভজাত সন্তান। নিজের মনে তাকে সাজিয়েছে, জন্ম দিয়েছে। রানু কলম শক্ত করে ধরল। মাথায় একটা প্লট ঘুর ঘুর করছে, যদিও ধরতে ধরতেই আবার পালিয়ে যাচ্ছে! কলমটা চেপে ধরল। কিছুতেই পালাতে দেবে না রানু। শুরু তো হোক।
সাদা কাগজে একটা লাইন লিখতে না লিখতেই থমকে গেল রানুর কলম। কান দুটো সজাগ হল। নীচতলায় যেন কেমন চ্যাঁচামেচি হচ্ছে। কেউ বেশ জোরে চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে কথা বলছে। কান খাড়া করে শোনার চেষ্টা করল রানু। ওই তো সুনুর মায়ের গলা। একটা পুরুষের কণ্ঠও যেন!
কলম বন্ধ করে বারান্দায় এসে দাঁড়াল রানু। এবার স্পষ্ট শুনতে পেল, সেলিমের কণ্ঠস্বর। সেলিম এসেছে। সেলিম এ বাড়িতে মালির কাজ করে, মাসে দু-তিনদিন আসে। বাগানের গাছগুলো, বারান্দার ফুলের গামলাগুলোর গোড়া খুসে আগাছা পরিষ্কার করে। তারপর সার, কীটনাশক দেয়। প্রয়োজনে গাছগুলো ছেঁটে দেয়। ওর যত্নে রানর বাগানখানা ফলে-ফেঁপে উঠেছে।
Bu hikaye Grihshobha - Bangla dergisinin April 2024 sayısından alınmıştır.
Start your 7-day Magzter GOLD free trial to access thousands of curated premium stories, and 8,500+ magazines and newspapers.
Already a subscriber ? Giriş Yap
Bu hikaye Grihshobha - Bangla dergisinin April 2024 sayısından alınmıştır.
Start your 7-day Magzter GOLD free trial to access thousands of curated premium stories, and 8,500+ magazines and newspapers.
Already a subscriber? Giriş Yap
গভীরে নন্দিতা সাহা
ক'দিন ছুটি নিয়েছিল। রানু জানতই না তাই খাঁচাটা সরায়নি। আর মধ্যগগনের গনগনে রোদ তখন খাঁচায় এসে পড়েছিল। একনাগাড়ে অনেকক্ষণ সূর্যের তাপে ময়নাটা মরে গেল!
স্নেহের বাঁধন
ভদ্রমহিলা কাঁদো কাঁদো গলায় বললেন। ব্যাপারটা জানা গেল একটু পরেই। ভদ্রমহিলাই সব জানালেন সবিস্তারে।
বৃত্ত যখন ছোটো
তুমি কতটা খারাপ হয়ে গেছ! এত পেয়েছ তুমি তাও তোমার মনে শান্তি নেই। তোমার পরিসর তো বেশ ব্যাপ্ত ছিল, তবু তোমার বৃত্ত এত ছোটো ছিল কেন বলতে পারো?'
শিশুদের ত্বকের যত্নের কয়েকটি টিপস
শিশুদের ত্বক খুবই নরম এবং সংবেদনশীল হয়। তাই ওদের ত্বকের বিশেষ যত্ন নেওয়ার প্রয়োজন। জেনে নিন কীভাবে তা যত্ন নেবেন।
কাশ্মীরে কয়েকদিন
অপূর্ব নৈসর্গিক দৃশ্যে ভরা বরফঢাকা পাহাড় আর নীচে সবুজ ঘাসে ভরা স্বর্গীয় উদ্যান। নীরবে বয়ে চলেছে “লিডার’ বা ‘লাইডার’ নদী। কাশ্মীর ঘুরে এসে লিখছেন তুষার রায়।
লেজার ক্যাটারাক্ট সার্জারি
ফেমটো লেজার অ্যাসিস্টেড ক্যাটারাক্ট সার্জারি অনেক বেশি নিঁখুত এবং নিরাপদ প্রমাণিত হয়েছে ইতিমধ্যেই। ক্যাটারাক্ট অ্যান্ড রিফ্রাক্টিভ সার্ভিসেস-এর সিনিয়র কনসালট্যান্ট ডা. সঞ্জীব বন্দ্যোপাধ্যায়-এর কাছ থেকে এই বিষয়ে বিশদে জেনে নিয়ে লিখছেন সুরঞ্জন দে।
সকাল সন্ধের জমাটি খাবার
সবশেষে লেচি বেলনচাকিতে বেলে নিয়ে তেল গরম করে ভাজুন। ভাজা হয়ে গেলে আলুর তরকারি কিংবা ঘুগনির সঙ্গে গরম গরম পরিবেশন করুন ডাল মশালা কচুরি।
ফাইটো কেমিক্যালস-এর প্রয়োজনীয়তা
লাল, কমলা, সাদা, নীল, বেগুনী কিংবা সবুজ— কোন রঙের সবজি এবং ফল-এ কী কী খাদ্যগুণ আছে জানেন কি? এই বিষয়ে ডায়েটিশিয়ান অনুশ্রী মিত্র-র বক্তব্য এবং পরামর্শ তুলে ধরছেন সুরঞ্জন দে।
ওয়েব সিরিজে অভিনয় আমার জীবনের দ্বিতীয় অধ্যায়ের শুরু’ রবীনা ট্যান্ডন অভিনেত্রী
অমিতাভ বচ্চন এবং গোবিন্দা অভিনীত ‘বড়ে মিয়া ছোটে মিয়া’ ছবিতে অভিনয় করে আরও জনপ্রিয় হয়ে ওঠেন রবীনা।
‘সঠিক পথে চললে, বাড়বে আপনার গ্রহণযোগ্যতা এবং সম্মান’ আভা দামানি ডিরেক্টর-আইসিপিএ
অন্যের প্রোডাক্ট এবং বিপণন সম্পর্কে প্রযুক্তিগত জ্ঞান থাকা উচিত। ফলে সবসময় নিজেকে আপডেট রাখতে হবে।'