Magzter GOLD ile Sınırsız Olun

Magzter GOLD ile Sınırsız Olun

Sadece 9.000'den fazla dergi, gazete ve Premium hikayeye sınırsız erişim elde edin

$149.99
 
$74.99/Yıl
The Perfect Holiday Gift Gift Now

প্ৰণয়পাশা

Desh

|

June 02, 2024

মিসেস মজুমদারের ডিভোর্সটাও এ যাত্রায় আর হচ্ছে না। কারণ, তাঁর উকিল বড় বেশি ফিজ় দাবি করছেন। তবে বিয়ের সঙ্গে প্রেমেরও অসারতা নিয়ে একটা বারো পাতার বক্তৃতা লিখেছেন জগদম্বা। নারী কল্যাণ সমিতির পরের অধিবেশনে সেটাই পড়বেন তিনি।

- সো মজা দাস

প্ৰণয়পাশা

জগদম্বা পুরকায়স্থ শহরের একজন নামজাদা ক্রিমিনাল লইয়ার। কোনও কেস চলাকালীন মিস পুরকায়স্থর নামে পুলিশ তো বটেই, বিচারকরাও যেন তটস্থ হয়ে থাকেন। ক্লাবে, পার্টিতে রঙিন জলের ফোয়ারা ছোটানোর সময়ও তাঁদের আলোচনার কেন্দ্রবিন্দুতে থাকেন জগদম্বা।

কোনও বিচারকের এজলাসে জগদম্বার কেস পড়লে, আগের দিন রাতে সেই বিচারকের ঘুম হয় না এই ভেবে যে, মিস পুরকায়স্থ তাঁকেই না কোনও প্যাঁচে ফেলে দেন। মিস পুরকায়স্থ যখন ভরা আদালতে গমগমে স্বরে সওয়াল করেন, সেখানে পিন পতনের শব্দ শোনা যায় না। পাবলিক প্রসিকিউটর পর্যন্ত জগদম্বার বক্তব্যে অবজেকশন করার আগে দু'বার ভাবেন। জগদম্বা কেস লড়লে ডাকসাইটে পুলিশ অফিসার নিজের তৈরি করা চার্জশিটের উপর মোটে ভরসা রাখতে পারেন না। একশোবার করে মিলিয়ে দেখেন কোথাও ফাঁক রয়ে গেল না তো! ছোটো সুচের মতো ছিদ্র পেলেও মিস পুরকায়স্থ তার মধ্য দিয়ে ফাল হয়ে বেরোবেন, সে কথা সকলেই এত দিনে জেনে গেছে। তাই কেউ তাঁকে ঘাঁটায় না।

এ-হেন জগদম্বা যে ঊনচল্লিশ বছর তিন মাস বাইশ দিন বয়সে বিয়ের পিঁড়িতে বসবেন, এমন ভাবনা কারও সুদূর কল্পনাতেও আসেনি। আর সেটা অবশ্যই অকারণে নয়। ব্যাপারটা বুঝিয়ে বলতে হলে গোড়া থেকে শুরু করতে হয়। না হলে আধুনিকা পাঠিকা ভুরু কোঁচকাতেই পারেন। বলতেই পারেন, ঊনচল্লিশ বছর কী এমন বয়স? আর বিয়ে করাটাই জীবনের একমাত্র মোক্ষ নাকি? বিয়ে মানেই তো হাতে বেড়ি, পায়ে বেড়ি। তাই বিয়ে করে হেঁশেল ঠেলার চেয়ে স্বাধীন ভাবে বাঁচা অনেক ভাল।

স এ সব কথা সকলের জানা। কারণ, জগদম্বা পুরকায়স্থ নিজেও তিন মাস আগে পর্যন্ত এ সব কথা বলে এসেছেন। নারী কল্যাণ সমিতির অনুষ্ঠানে তাঁর অগ্নিগর্ভ ভাষণ শুনে তিনজন মেয়ে তাদের ঠিক হওয়া বিয়ে ভেঙে দিয়েছে। বিয়ের সমস্ত কুফল একদম পয়েন্ট ধরে ধরে বুঝিয়ে দিয়েছিলেন তিনি। তাতেই তো আরও দু'জনের তাদের প্রেমিকের সঙ্গে ছাড়াছাড়ি হয়ে গেছে। আর মিসেস মজুমদার তো বরের আগেনস্টে ডিভোর্স কেস ফাইল করে বসে আছেন। আর সেই কেস তাঁর স্বামীই আদালতে লড়বেন। কারণ, মিস্টার মজুমদার এ শহরের

সবচেয়ে ভাল ডিভোর্স লইয়ার, সেটা কে না জানে! মিসেস মজুমদারের সোজা হিসেব। যতক্ষণ না ডিভোর্স হয়, ততক্ষণ তো মিস্টার মজুমদার তাঁর বর। সুতরাং ঘরে উকিল থাকতে বাইরের লোকের পকেট ভরবেন কেন শুধুমুধু!

Desh'den DAHA FAZLA HİKAYE

Desh

Desh

পুজোর গান পুজোর জলসা

বাংলার পুজো শুধুই দেবী আরাধনা নয়, এটি বাঙালির সংস্কৃতি, সঙ্গীত ও আনন্দের চিরন্তন উৎসব। আগমনী থেকে বিজয়া পর্যন্ত গানেই ধরা পড়ে উৎসবের রঙ, আবেগ আর ইতিহাস।

time to read

19 mins

October 02, 2025

Desh

Desh

শারদীয়ার ছবি

দেশ স্বাধীন হওয়ার পরের পাঁচ দশকে দুর্গাপুজো উপলক্ষে পাড়া সংস্কৃতি বিশেষভাবে বর্তমান ছিল। পাড়ার পুজো উপলক্ষে সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান যার মধ্যে বিশেষ অগ্রণী। বাংলা চলচ্চিত্রের তারকা, গায়ক অনেকেই বিভিন্ন অনুষ্ঠান করতেন, পাড়ায় পাড়ায় রেষারেষি চলত এই সব অনুষ্ঠানকে কেন্দ্র করেই।

time to read

8 mins

October 02, 2025

Desh

Desh

হোমাগ্নি

হরু ঘোষাল, এক সময়ের পুরুতের ছেলে, আজ জীবনের দোরগোড়ায় টিকে থাকার লড়াইয়ে ক্লান্ত। বন্ধুর ছায়ায় আশ্রয় খুঁজতে গিয়ে সে বুঝল—খিদে, লোভ আর নিয়তি—সবই মানুষকে বদলে দেয়।

time to read

14 mins

October 02, 2025

Desh

Desh

আড়কাঠি

উদারীকৃত, বিশ্বায়িত ভুবনে শোষণের নব-ছদ্মবেশ ধারণ করা মুখোশের কদর্য মুখব্যাদান দেখিয়েছেন নাট্যকার।

time to read

3 mins

October 02, 2025

Desh

Desh

গণতান্ত্রিক ব্যবস্থায় আস্থা

নেপালে তরুণদের বিদ্রোহ রাজতন্ত্র বা ধর্মীয় মৌলবাদীদের ক্ষমতা দখলের অজুহাত হতে পারে না।

time to read

4 mins

October 02, 2025

Desh

Desh

অতীতচারণের অনন্য আলো

জলরঙের নিজস্ব প্রায়োগিক ইতিহাস আছে। তার প্রকরণ লক্ষ করার সুযোগ এই প্রদর্শনী।

time to read

4 mins

October 02, 2025

Desh

Desh

অন্ধকারের পেরিয়ে দুয়ার...

আলো-আঁধারির মায়ায় রেমব্রান্ট ও ভ্যান গখকে নতুন করে আবিষ্কারের গল্প— শিল্পীর যন্ত্রণা, সৃষ্টির আলো আর অমরতার স্পর্শের এক অনন্য যাত্রা।

time to read

1 min

October 02, 2025

Desh

Desh

বাংলার কলম, বাংলার পুজো

আমরা বাঙালি, আমাদের হৃদয় পূর্ণ কল্পনা আর ভক্তিতে। মা দুর্গা আসছেন—সকলের প্রাণে উৎসবের আলো জ্বালাতে।

time to read

9 mins

October 02, 2025

Desh

Desh

অবনত অনুসন্ধান

বইটি পড়লে স্পষ্ট হয় উত্তরের জনজাতিদের সম্পর্কে লেখকের অভিজ্ঞতা বেশি, তথ্যও তিনি যথেষ্ট আহরণ করেছেন।

time to read

5 mins

October 02, 2025

Desh

Desh

শিবাঙ্গের নরক

রাতের কলকাতার আলোআঁধারিতে বেলার এক অচেনা মেয়ের সঙ্গে দেখা, আর সেই সাক্ষাৎ তাকে টেনে নেয় রহস্যময় এক “বুক ক্লাব”-এর ভেতরে— যেখানে বইয়ের আড়ালে লুকিয়ে আছে নরকের দরজা।

time to read

21 mins

October 02, 2025

Listen

Translate

Share

-
+

Change font size

Holiday offer front
Holiday offer back