Denemek ALTIN - Özgür
বেগুনি ফুলের পায়েস
ANANDAMELA
|20 Aug, 2024
পটল আর বুলবুলি পার্কে ফিরতে ফিরতে আলোচনা করে— চালকুমড়োরা কোন গ্রহে যাবে এবার?
বুলবুলিরা ছবিতে ভিনগ্রহীদের দেখে ট্যাক্সিতে বাড়ি ফিরছিল। জিজ্ঞেস করল, “এলিয়েনরা সত্যি আছে অন্য গ্রহে, “নিশ্চয়ই, থাকতেই পারে,” আশ্বাস দেন বুলবুলির বাবি। “তারা কি আজকের মুভিটার মতো নীল রঙেরই হবে?”
“তা কেন? এই যেমন মঙ্গলগ্রহ থেকে আসে সবুজ নেডুমুন্ডি এলিয়েনরা, প্যাঁকাটির মতো হাত-পা নিয়ে...” চশমা ঠিক করে নিয়ে বাবি বলতে থাকেন। বুলবুলিও আগ্রহ পেয়ে বাবার গা ঘেঁষে বসে। “আবার অনেক সিনেমায় মানুষরূপী এলিয়েনও দেখিয়েছে।” “কী! বাবি, তুমি সিরিয়াস?” বুলবুলির চোখ গোলগোল, “এলিয়েনরা মানুষ সেজে থাকতে পারে?” “রাক্ষসরা যখন থাকতে পারে, এলিয়েন কেন পারবে না?” বাবির কথাটা যুক্তিসঙ্গত।
আনোয়ার শাহ কানেক্টরের আলোআঁধারির মধ্যে দিয়ে ওদের ক্যাব গড়িয়ে যাচ্ছে। বুলবুলি জানলার বাইরের লোকজনগুলোকে ঠাহর করার চেষ্টা করে। ‘ওই মোড়ের মাছওয়ালা কি এলিয়েন? জাপানি রেস্তরাঁরা সামনে যে কাকুটা সুট পরে দাঁড়িয়ে আছে, তার কানটা একটু ফড়ফড় করছিল না? যাহ, এত তাড়াতাড়ি গাড়ি চললে কি কিছু বোঝা যায়?' দীর্ঘশ্বাস ফেলে বুলবুলি।
“আচ্ছা, কাউকে এলিয়েন বলে সন্দেহ হলে, বা শিয়োর হয়ে গেলে, আমাদের তাকে ধরিয়ে দেওয়া উচিত, না?”
“না, কী প্রয়োজন? কেউ কোন খারাপ কাজ করলে তখন ধরিয়ে দেওয়া দরকার। এমনি এমনি ঘাঁটাতে যাব কেন, ওরা ওদের মতো থাক।”
এই প্রস্তাবটাও যুক্তিসঙ্গত, তবে ততটা রোমাঞ্চকর নয়। পরের প্রশ্ন ভাবার আগেই বাড়ি এসে গেল। কখন যে ক্যাবটা বাড়ির গলিতে ঢুকে পড়েছে, খেয়ালই করেনি বুলবুলি। ওই যে পেঁয়াজি পিসির বন্ধ ঝুপড়ি আর এই যে গোলাপিরঙা অনুপমা অ্যাপার্টমেন্ট, যার তিন তলায় দিদাই আর বাবির সঙ্গে থাকে বুলবুলি।
রাতে সে খেয়েদেয়ে বিছানায় শুয়ে দিদাইয়ের কাছে ভিনগ্রহের জীবের গল্প শুনতে চেয়ে বসল। দিদাই তো রাজপুত্রকে সবে পক্ষীরাজে তুলেছেন, বিপাকে পড়ে পক্ষীরাজ এমন টিকিয়া-উড়ান দিল যে, দিদাইয়ের রাজপুত্র সোজা জুপিটারে গিয়ে পড়ল। দিদাই যাকে বলেন বৃহস্পতি। “তার পর? তার পর?” করতে করতে কখন যেন ঘুমিয়ে পড়েছিল বুলবুলি। পরের দিন স্কুলে সায়েন্স বইয়ের পাতা ওল্টাতে ওল্টাতে বুলবুলি দেখে ‘হায় ভগবান, জুপিটারে তো মাটিই নেই! পুরোটাই নাকি গ্যাস। তা হলে পক্ষীরাজটা দাঁড়িয়েছিল কোথায়?' এই সমস্যাটা নিয়ে মনের এক কোনায় ভাবতে ভাবতে বিকেল হয়ে গেল।
Bu hikaye ANANDAMELA dergisinin 20 Aug, 2024 baskısından alınmıştır.
Binlerce özenle seçilmiş premium hikayeye ve 9.000'den fazla dergi ve gazeteye erişmek için Magzter GOLD'a abone olun.
Zaten abone misiniz? Oturum aç
ANANDAMELA'den DAHA FAZLA HİKAYE
ANANDAMELA
নদীর নামের গল্প
বাংলা জুড়ে নদীর নাম নিয়ে রয়েছে নানা গল্প, নানা উপকথা। লিখেছেন সুপ্রতিম কর্মকার
7 mins
August 05, 2025
ANANDAMELA
নদীদের রূপকথা
নীল, সিন্ধু নদ আর রাইন নদীর স্রোতে ভাসতে থাকা অপরূপ গল্পগুলো শুনিয়েছেন চঞ্চলকুমার ঘোষ
8 mins
August 05, 2025
ANANDAMELA
আলড্যাবরার নিরীহ দৈত্য
কলকাতার বুকেই আড়াইশো বছর ধরে ইতিহাসের সাক্ষী হয়ে বেঁচে ছিল অদ্বৈত নামের বিশালাকৃতি কিন্তু নিরীহ এই কচ্ছপ। তার বর্ণময় জীবনের কথা লিখেছেন শ্রেয়সী বসু
4 mins
August 05, 2025
ANANDAMELA
মা সারদা শিক্ষা নিকেতন
প্রাথমিক পর্যায়ের সার্বিক শিক্ষা দানে এই স্কুলটি ছাত্রছাত্রীদের বুনিয়াদ তৈরি করতে খুবই সাহায্য করে ।
3 mins
August 05, 2025
ANANDAMELA
অন্য স্বাধীনতা
অন্যায়, অসহায়তা ও বৈষম্যের বিরুদ্ধে বিশ্ব জুড়ে গর্জে উঠেছেন যে সব মহীয়সীরা, স্বাধীনতা দিয়েছেন উত্তর-প্রজন্মকে, তাঁদের নিয়ে লিখেছেন সেবন্তী ঘোষ
5 mins
August 20, 2025
ANANDAMELA
ছোট ছোট খেলা
আমাদের রাজ্য থেকে শুরু করে বিশ্বের নানা প্রান্তে ঘটছে খেলাধুলোর নানা ঘটনা। তার ঝলক থাকল এখানে।
4 mins
August 05, 2025
ANANDAMELA
দাবায় দিব্যার বিশ্ব জয়
প্রথম ভারতীয় নারী হিসেবে দাবা বিশ্বকাপ জিতলেন মরাঠি কন্যা দিব্যা দেশমুখ। লিখেছেন পৌলমী ঘোষ
1 mins
August 05, 2025
ANANDAMELA
স্বাধীনতার আর ভালবাসার জয়
পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে স্বৈরাচারী অপশাসনের অবসান করেছেন যে-সব রণনায়করা, গড়েছেন স্মরণীয় ইতিহাস, তাঁদের নিয়ে লিখেছেন আশিস পাঠক
7 mins
August 20, 2025
ANANDAMELA
তুক্কার মা
স্নিগ্ধা এই সেন্টারের খবরটা প্রথম যে দিন দিতে এসেছিল, সে দিনই অর্পিতার চুল নিয়ে যাওয়ার কথা বলেছিল। প্রীতমের মাথায় অবশ্য বাজ পড়ে যাওয়ার মতো অবস্থা হয়। অবাক হয়ে প্রশ্ন করেছিল, “কোথায় পাব চুল, এ কি কোনও জমানোর জিনিস নাকি?”
7 mins
August 05, 2025
ANANDAMELA
চিরস্মরণীয় শিক্ষক যাঁরা
প্রকৃত গুরুই পারেন যোগ্য ছাত্র তৈরি করতে। মহান কয়েক জন শিক্ষক, যাঁরা ছাত্রদের মধ্যে অনির্বাণ আলো জ্বেলেছিলেন, তাঁদের নিয়ে লিখেছেন তমাল বন্দ্যোপাধ্যায়
4 mins
September 05, 2025
Listen
Translate
Change font size
