অ্যানিমাল ছবির পরদায় ‘টক্সিক ম্যাসকিউলিনিটি’ এবং মাত্রাতিরিক্ত হিংসা দেখানোর অভিযোগে এক পরিচালক যখন চলচ্চিত্র প্রবল ভাবে সমালোচিত হচ্ছিলেন (ছবিটি বক্স অফিসে তুমুল সাফল্য পাওয়ার পরও, সালটা ২০১৯), সেই সময় একটি সাক্ষাৎকারে তিনি বলেছিলেন, ‘নৃশংসতা কাকে বলে তা পরের ছবিটিতে মানুষ দেখবেন!’ পরিচালকের নাম, সন্দীপ রেড্ডি ওয়াঙ্গা। তাঁর আগের সেই ছবিটির নাম কবীর সিংহ (শাহিদ কপূর অভিনীত)। যা আদতে সন্দীপেরই তৈরি করা অর্জুন রেড্ডি-র (বিজয় দেবরাকোন্ডা অভিনীত, তেলুগু ছবি) হিন্দি রিমেক। রণবীর কপূরকে ‘অ্যানিম্যাল' বানিয়ে কথা রাখলেন সন্দীপ। চার বছর পর। কিন্তু ২০১ মিনিটের এই জান্তব অভিযান শেষ হওয়ার পর মনে হয়, সব কথা না রাখাই ভাল। পেশাদার সমালোচকদের ‘ফিল্ম ইন্ডাস্ট্রির প্যারাসাইট’ আখ্যা দেওয়ার পর, সন্দীপ নিজে কী করে ভুলে গেলেন, ‘প্যারাসাইট’দের যোগ্য জবাব দিতে গিয়ে তিনি আসলে নিজের ক্রাফটের প্রতিই অবিচার করছেন! কোনও রকম রাখঢাক না করে, বিন্দুমাত্র জাজমেন্টাল না হয়েই বলছি, ছবিটি দেখে আশঙ্কা হয়েছে, মানসিক ভাবে সন্দীপ আদৌ সুস্থ তো? না হলে এহেন ভাবনা আসে কোথা থেকে!
This story is from the December 17, 2023 edition of Desh.
Start your 7-day Magzter GOLD free trial to access thousands of curated premium stories, and 8,500+ magazines and newspapers.
Already a subscriber ? Sign In
This story is from the December 17, 2023 edition of Desh.
Start your 7-day Magzter GOLD free trial to access thousands of curated premium stories, and 8,500+ magazines and newspapers.
Already a subscriber? Sign In
অন্তর্নিহিত আন্তর্জাতিকতা থেকে বিচ্যুত
বাংলা ভাষার মতো আধুনিক ভাষার অসাধারণত্বে টিকে থাকতে গেলে একটা মন, মেজাজ এবং পরিকাঠামো দরকার। কিন্তু বাজার তো সেই পরিকাঠামো দিতে পারছে না।
বাঙালির বাংলাভাষা
কোনও জাতির ভাষা ও সংস্কৃতিতে বলপ্রয়োগের অধিকার রাষ্ট্রের নেই। কোনও ভাষা বা সমাজেরও নেই। কিন্তু প্রতিদিন ভাষার মৃত্যু ঘটে। ভাষাভাষীর সংখ্যা যত হ্রাস পায়, ভাষা ততই মৃত্যুর পথে চলে।
হ্যামলেট
প্রযোজনাটির স্থানিক আর সাময়িক পরিবর্তন দর্শককে নিয়ে যায় দ্বিধা ও উন্মাদনার এক কারারুদ্ধ পৃথিবীতে।
ক্রীড়া রাজনীতি, প্রান্তিক ক্রীড়া
ক্রীড়াবিদের অপমানও অবজ্ঞার সম্মুখীন। হয়তো সে-ক্রীড়া প্রান্তিক বলে, হয়তো নারীর বলেও।
জীবিত ও মৃত
চমকের লোভে মানুষ নিজের মৃত্যু নিয়েও রসিকতা করতে শুরু করেছে। এই উল্লাস এক ব্যাধি। চমকের লোভে মানুষ নিজের মৃত্যু নিয়েও রসিকতা করতে শুরু করেছে। এই উল্লাস এক ব্যাধি।
কবিতার অর্থের ধ্বনি
মনের ভিতরে ও বাইরে ঘটে চলা সব বিশৃঙ্খলার প্রত্যুত্তরে ফ্রস্ট তাঁর কবিতায় বারবার গড়ে তুলেছেন অর্থ ও ধ্বনির সংহত রূপবান কাঠামো।
জীবনের অসমতল অনুবাদ
সমারসেট মমের গল্প উপন্যাসের ভাষা সুডৌল, কিন্তু সেই ভাষার আশ্রয়ে প্রকাশিত হয়েছে মলিন, বিমর্ষ, বিরূপ জীবনের প্রচ্ছদ।
অন্তরের যন্ত্রণার ঔপন্যাসিক
আস্তুরিয়াস-এর কলমে জাদুবাস্তবতার সঙ্গে পরাবাস্তবতার মিশেল ঘটে। অপার্থিব ঘটনা, স্বপ্ন, কল্পনায় থাকে প্রাচীন বিশ্বাস, ধর্মবোধ এবং রীতিনীতি।
বিস্মৃত বিভিন্নতার স্পর্শ
নবোকভ একজন সাহসী লেখক যিনি মানুষের মন এবং সমাজবাস্তবতার জটিল নানা বিষয় নিয়ে আমাদের ভাবিয়ে তুলেছেন।
সৌন্দর্য ও বিষাদ
কাওয়াবাতার বিশ্বাস, শিল্পের সার্থকতার প্রাথমিক দর্শনই হল, যে-কোনও মামুলি উপকরণও হয়ে উঠতে পারে অপরূপ সৌন্দর্যের অংশ। whic