বাংলার ট্র্যাজিক রাজনীতির শেষ নায়ক

উনিশশাে পঞ্চাশ-ষাটের দশকে, আমরা যখন ইশকুলে পড়ি, তখন নেতাজির ফিরে আসার কল্পনায় হা-পিত্যেশ করে বসে থাকতাম। আমার বাঙাল, প্রাক্তন বিপ্লবী, ঢাকা-থেকে-সদ্য-আগত মামারা স্বামীজি আর নেতাজিকেই। আদর্শ পুরুষ বলে কথাবার্তায় তুলে ধরতেন। বলতেন, নেতাজি থাকলে দেশের চেহারা অন্যরকম হত।

দী পে শ চ ক্র ব র্তী

মাঝে মাঝেই খবর রটত, অমুক অনুষ্ঠানে নেতাজি দেখা দেবেন। ব্যস, কী উত্তেজনা! একবার তাে একটি সভায়। মনে পড়ে নেতাজির প্রত্যাশিত দর্শন -পেয়ে দাঙ্গা-হাঙ্গামা হয়ে কিছু মানুষ মারাই গেলেন। বা রটত অমুক সাধু অথবা তমুক বাবা আসলে নেতাজি, শুধু (আমাদের জটায়ুর ভাষায়) ‘ছদ্মবেশ ধরে আছেন। বড়দের যদি জিজ্ঞেস করতাম, ছদ্মবেশ ধরে আছেন। কেন? দেখা দিলেই তাে আমরা কত খুশি হই!, উত্তরে বড়রা বলতেন, “অত সােজা নাকি, বােকা? উনি এসে গেছেন জানলে সবাই তাে ওঁকেই। দেশের নেতা হিসেবে চাইবেন, তখন নেহরু ভয় পেয়ে ওঁকে নিদেনপক্ষে জেলে পুরে ফেলবেন না? ওঁর প্রাণ নিয়েও টানাটানি হতে পারে। আমরাও রােমাঞ্চিত হতাম এই উত্তর শুনে। ভাবতাম ঠিক সময়ে নিজেই ছদ্মবেশের খােলস ছেড়ে বেরিয়ে আসবেন নেতাজি! ঘােড়ার পিঠে, মিলিটারি পােশাকপরা। এসে আমদের আবার উদাত্ত কণ্ঠে বলবেন, ‘রক্ত দাও, স্বাধীনতা দেব!” তখন সমস্ত ভ্ৰষ্টাচারী রাজনীতি ধ্বংস হয়ে আবার প্রকৃত দেশ গড়ার কাজ শুরু হবে।

কিন্তু বছরের পর বছর চলে গেল, নেতাজি আর এলেন না। আমরাও বড় হতে হতে এক সময় ভাবতে লাগলাম, এই এত দিন কি আর বেঁচে আছেন, আর বেঁচে থাকলেও এই বুড়াে বয়সে কি আর আসবেন? তার পর ওঁর বয়সটা এতই বেড়ে গেল যে, ফিরে আসার গল্পটা আর বিশ্বাস্য লাগত । কিন্তু কয়েক বছর আগে তৈরি সৃজিত মুখােপাধ্যায়ের গুমনামী ছবিটি ও তাই নিয়ে টেলিভিশনে সান্ধ্য আসরের তর্ক দেখতে গিয়ে বুঝলাম, বাঙালি নেতাজির ‘অন্তর্ধান রহস্য’-র চাবি এখনও খুঁজে বেড়াচ্ছে। তাইওয়ানে বিমান দুর্ঘটনায় মৃত্যুর সংবাদ তার নিতান্তই পানসে লাগে।

নেতাজি যে বাঙালির স্মৃতিতে বেঁচে আছেন, তা নিয়ে প্রশ্ন নেই। কিন্তু এই যে বছরের পর বছর ধরে হাজার হাজার বাঙালির নেতাজির প্রত্যাবর্তনের পথ চেয়ে থাকা, আমাদের সামাজিক ও সাংস্কৃতিক ইতিহাসে তার তাৎপর্য কী? “আমাদের বলতে যুক্ত বাংলার ভদ্রলােক ও হিন্দু বাঙালির কথা বলছি। এখানে স্মর্তব্য যে, ভদ্রলােক মাত্রেই কিন্তু বর্ণ-হিন্দু নন। বর্ণ হিন্দুরা তাে ‘ভদ্রলােক গােষ্ঠীর অন্তর্ভুক্ত আছেনই। ইতিহাসবিদরা এটাও প্রমাণসহ দেখিয়েছেন যে, ‘ভদ্রলােক’ শব্দটির ব্যবহার শুরু উনিশ শতকে আর বর্গটি তৈরি নানান জাতের মিশ্রণে, এমনকি নিছক বর্ণের হিসেবে যে সব গােষ্ঠীকে ‘জলচল শূদ্র’ ধরা হত, তাঁরাও ‘ভদ্রলােক শ্রেণিবিভাগের মধ্যে পড়তেন। উনিশ শতকে হিন্দু ভদ্রলােক শ্রেণির উত্থান, বিশ শতকের বেশির ভাগটাই তার পতনের সময়। সেই পতনের ইতিহাসের এক চূড়ান্ত মুহূর্তে যেন এক আশার আলাে নিয়ে এসেছিলেন নেতাজি।