তারপর

স্টেশন থেকে বাড়ি আসতে মিনিট পনেরো সময় লাগে। আর এই পনেরো মিনিট ধরে ঘটক লোকটি টানা চেতনকাকু কত ভাল, সেটা বলে গিয়েছে! আমার জিজ্ঞেস করতে ইচ্ছে করছে, বিয়েটা কার হবে? চেতনকাকুর, নাকি চারভির! এই রেটে চেতনকাকুর প্রশংসা করলে তো ছেলের মা চেতনকাকুর প্রেমে পড়ে যাবে!

- স্মরণ জিৎ চক্রবর্তী

চারভি বলল, “উডি অ্যালান বলেছেন, ‘The only love that lasts is unrequited love.' | কথাটা শুনে আমি চোখ তুলে তাকালাম। আসলে এই কথাটা কতটা সত্যি আমি জানি না। কারণ, আমি দেখেছি প্রেম পাওয়ার পরেও সেই প্রেম টিকে থাকে। যেমন আমার বাবা আর মা। সেই কলেজে পড়তে পড়তে বাবা-মায়ের প্রেম হয়েছিল। তারপর বাড়ির সব বাধা কাটিয়ে বড়লোক বাড়ির মেয়ে এসে উঠেছিল সে সময় হতদরিদ্র আমার বাবার বাড়িতে।  

বা বলা যায় বাবা, মা-কে একরকম বের করে নিয়ে এসেছিল দুর্গের মিনারে বন্দি রাজকুমারীর মতো! সেই থেকে গত তিরিশ বছর ধরে দু'জনে সংসার করছে। আর আমি অবাক হয়ে দেখেছি প্রেম শুধু টেকেইনি, বরং উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পেয়েছে দু’জনের। এখনও দু'জনে এক সঙ্গে বসে খায়। রবিবার করে একটু হলেও ঘুরতে বেরোয়। একসঙ্গে সিরিয়াল দ্যাখে। পালা করে চা বানায়। মানে প্রৌঢ় বয়সে এমন টিনএজ প্রেম আমি আর দেখিনি কোথাও। তাই উডি সাহেবের এই কথাটা আমি ঠিক মানতে পারি না। কিন্তু এর ঠিক উল্টোদিকে দাঁড়িয়ে এই কথাটাই সোচ্চারে বলে চারভি! কে জানে ওর প্রেমে বিশ্বাস আছে কিনা! আমাদের শিমুলতলির যে বড় প্লাইউড ফ্যাক্টরিটা আছে, তার মালিক চেতন কাঞ্জিলালের একমাত্র মেয়ে এই চারভি কাঞ্জিলাল! তবে ও একাই দশজনের সমান! ভাগ্যিস চেতনকাকু একটি মেয়ে জন্ম দিয়েই ক্ষান্ত দিয়েছিলেন, নাহলে এমন আর একটা পিস থাকলে আর দেখতে হত না!