Esteban Loaiza, una oscura mente del diamante

Para sus maestros, Esteban Loaiza debía recibir educación especial. Pero para uno de sus psicólogos, el pequeño tenía madera de gran deportista. De ser un “retardado mental”, Esteban se convirtió en una de las figuras del mejor beisbol del mundo. Ésta es parte de la biografía del expelotero que desde el 19 de abril de 2019 purga una condena de tres años de cárcel por narcotráfico y cuya historia es parte del libro Pelotero. Por amor al beisbol de Ediciones Proceso.

- Por Beatriz Pereyra

Cuando Esteban Loaiza era un niño, su papá le enseñaba la mano derecha con el dedo índice levantado y le preguntaba: ¿cuántos dedos hay aquí? El pequeño res pondía sin dudar: “Uno”. El padre repetía la acción con la izquierda y Esteban otra vez contestaba “uno”.

El juego se convertía en un problema cuando le mostraba al mismo tiempo un dedo de cada mano y la respuesta a “cuántos dedos hay” era “uno y uno”.

Esa era la extraña lógica del pítcher abridor de los Medias Blancas de Chicago. En la cabeza de Loaiza no existía el número dos, como tampoco otras cifras y ni qué decir de las letras. En la primaria, cuando su maestra lo pasaba al pizarrón a sumar uno más uno, el niño no acertaba y escribía “uno”. Aunque las cifras cambiaran, en sus sumas para él todo era “uno”.

Esteban sólo pensaba en beisbol y en parques de pelota. Era incapaz de decir correctamente el abecedario, pero su oscura mente entendía a la perfección las complejidades de este deporte.