Una lección de San Valentín

Cuando era niña, me humillaron un 14 de febrero. Ahora que soy profesora, mis alumnos celebran este día con amor

- Melanie McCabe

“Voy a contaros una histo-ria”, anuncio a mi clase de bachillerato.

Todos levantan la vista. Nada calmatan pronto a un grupo de adolescentes parlanchines y hace que suelten sus teléfonos como la promesa de una historia.

“Es una historia de amor. Y de desamor”. Hago una pausa dramática. “Y de humillación”.

Me miran con ojos como platos. Y añado el remate: “la mía”.

¡Atrapados! Cuento esta historia cada febrero desde que empecé a dar clase en 1999. Su poder reside, pienso, en cómo cambia la forma en que mis alumnos me ven. Cualquier omnipotencia que ejerciera como profesora desaparece por un momento. Solo queda una niña de 11 años con los sentimientos destrozados, y cada uno de ellos se indigna por la brutalidad de quien los destrozó.

“Cuando era pequeña”, comienzo, “me enamoré perdidamente. Se lla maba David. Era alto, guapo y todo un chico malo, lo que me parecía fascinante. Yo no le gustaba; aún así garabateé su nombre en todo mi diario. ‘DT y MM’ con corazones gigantes, ya os imagináis”.

Se lo imaginan perfectamente. Las chicas ríen (y recuerdan).

“Era el día de San Valentín, al estilo de primaria. Una madre trajo cupcakes. Nuestros padres nos compraron tarjetas variadas de San Valentín para repartir a toda la clase”.