‘আয় চলে আয় আমার কাছে, শিখিয়ে দেব গান!’

সলিল চৌধুরীর বাচ্চাদের গানগুলোর ট্রিগার পয়েন্ট ছিল ছোটদের এমন কিছু বার্তা দেওয়া, যেগুলো বড়দেরও বোঝা আবশ্যক।

- 

সেটা ছিল ক্যাসেটের যুগ। টেপ রেকর্ডারে ক্যাসেট ঢুকিয়ে, বোতাম টিপে দিয়ে কয়েক স সেকেন্ড অপেক্ষা করতেনা-করতেই ঘর ভরে উঠত সুরে। মন যত দূর পিছন ফিরতে পারে যদি তাকে ফেরানো যায়, ছোটবেলার গানের স্মৃতি বললেই মনে ভেসে ওঠে তেমনই এক ক্যাসেটে পাখির মিষ্টি শিস, আর তার পরেই মিঠে গলায় ‘বুলবুল পাখি ময়না টিয়ে... সদ্য গান শুনতে শিখছি যখন, ওই ক্যাসেটের এক-একটা গান এক-একটা আলাদা দুনিয়ার দরজা খুলে দিত। কোথাও ছোট্ট মেয়ে বুলবুল পাখির কাছে জানতে চায় ঝিলমিল-ঝিলমিল ঝর্না বয়ে-যাওয়া দেশের কথা, কোথাও পুতুল সোনার নাচ দেখতে ভিড় জমায় হাতিঘোড়া-ক্যাঙারু-সজারু, কোথাও খুদে গুরু গানের তালিম দেন সোনাব্যাং আর কোলাব্যাংকে, কোথাও আবার দুষ্টু ছেলেমেয়েকে মা-বাবা শেখান, ‘সব্বাই ভাল, নিজে ভাল হও'। ছোট, চ্যাপ্টা বাক্সের মতো ওই জিনিসটায় যে আস্ত একটা পৃথিবী গড়ে তোলা যায় ছোটদের জন্য, সলিল চৌধুরী না থাকলে আমার অন্তত ওই বয়সে জানা হত না ।

অবশ্য ছোটদের গানের সঙ্গে সলিল চৌধুরীই শ্রোতাদের পরিচয় করিয়েছিলেন, এমন নয়। বাংলা ছবির দৌলতে শ্রোতারা ‘এই ছোট্ট ছোট্ট পায়ে', ‘আমাদের ছুটি ছুটি’র মতো কালজয়ী গান পেয়েছেন। আলপনা বন্দ্যোপাধ্যায়, জপমালা ঘোষদের কণ্ঠে ছড়ার গান কতশত বাঙালির ছোটবেলার সঙ্গে এমনই জড়িয়ে যে, বড়বেলাতেও এ সব গানের খোঁজে ইউটিউব ঘাঁটেন তাঁরা। কিন্তু ছড়া ও ছবি ছাড়াও শুধু বাচ্চাদের জন্যই গান, তা-ও এক খুদে শিল্পীরই কণ্ঠে—এর সঙ্গে শ্রোতাদের সঠিক অর্থে পরিচয় সলিল চৌধুরীর হাত ধরেই। ভাবলে অবাক হতে হয়, কারণ বাংলায় ছোটদের জন্য সাহিত্য যত সৃষ্ট হয়েছে, শিল্প সৃষ্টির পরিমাণ তুলনায় নেহাতই নগণ্য। সেখানে যিনি ‘ঘুম ভাঙার গান' শুনিয়ে জাগিয়ে তুলেছেন সাধারণ মানুষকে, সুরের দুনিয়ায় আক্ষরিক অর্থেই বিপ্লব ঘটেছে যাঁর হাত ধরে, তিনিই আবার গানেগানে খুদেদের জন্য গড়ে তুলেছেন কল্পজগৎ, গানের মাধ্যমেই জীবনের শিক্ষা দিয়েছেন তাদের! অবশ্য ছোটদের গানের এই রূপকথার রাজ্য, গানের রাজা ছাড়া আর কার কাছ থেকেই বা উপহার পেত খুদে শ্রোতারা?