महक ने दी यादों को दस्तक

आप कहीं जा रहे होते हैं, व्यस्त दिनचर्या में खोए हुए, तभी अचानक कोई महक आती है और आप वहीं थम जाते हैं।

- तृप्ति कुमारी

वो महक कभी उस आंगन में ले जाती है जहां दादी आम के पापड़ सुखा रही थीं तो कभी गांव के हलवाई की दुकान में। कोई भी गंध अचानक बिसरे अतीत की एक झलक दिखा देती है जैसे किसी ने रील घुमा दी हो।

एक दिन मेरी स्कूटी ने चलने से इंकार कर दिया। खीझ तो हुई, लेकिन उस दिन बस पकड़नी पड़ी। लोकल बसों की बात ही कुछ और होती है— हर चेहरा, हर कोना कोई कहानी कहता है। बड़ी मुश्किल से मुझे खिड़की के पास एक सीट मिली। मेरे बग़ल में एक औरत अपने छोटे-से बच्चे को गोद में लिए बैठी थी। जैसे ही बस चली, मैं बाहर झांकने लगी। पर तभी कुछ ऐसा हुआ जिसने मेरे दिन को पूरी तरह बदल दिया। एक जानी-पहचानी-सी महक मेरी नाक से टकराई। वो इतनी तीव्र और आत्मीय थी कि एक पल के लिए मेरी सांसें थम गई।

मैंने आंखें बंद कीं और उस महक को पहचाना-वो गोभी के पराठे की महक थी। और वो सिर्फ़ पराठा नहीं था, उसमें मेरी मां के हाथों के पराठों की ख़ुशबू थी। मैंने चौंककर देखा-मेरे पास बैठी औरत अपने बच्चे को वही पराठा खिला रही थी। उस पल मैं उस बस में नहीं थी। मैं उस घर में थी जहां मां सुबह-सुबह गोभी कीसकर आटा गूंधती थीं। जिस सधे हुए अंदाज़ में वो बेलन चलाती थीं, वो रसोई में लगने वाली हल्की-सी हींग और घी की महक, वो कुरकुरे पराठे जो सीधे तवे से मेरी प्लेट में आते थे— सभी कुछ एकदम ताज़ा हो उठा। उस पूरी बस यात्रा में, मैं आंखें बंद किए बैठी रही और उस सुगंध के ज़रिए अपने पूरे बचपन को एक बार फिर जीती रही।

नई नौकरी, नया शहर, नया रास्ता