JUAN JOSÉ MILLÁS

«EN LA LITERATURA SIEMPRE ESTÁS EMPEZANDO»

- By TONI MONTESINOS

Conversamos con el tan popular escritor a propósito de Ese imbécil va a escribir una novela, cuyo protagonista responde al propio nombre del autor valenciano. Así, el ficticio Juan José Millás recibe el encargo del periódico en el que colabora para hacer el que podría ser su último reportaje, lo cual generará todo un enredo relativo al tema elegido que acabará en una sumersión en su vida pasada. Abordamos con él esta obra, su mirada hacia la literatura y algunos aspectos de su trayectoria.

Esta su última novela nos permite rastrear el resto de su andadura literaria, porque hay cosas concomitantes con otros libros suyos. Por ejemplo, suele aparecer el tono metaficticio, autobiográfico, queriendo jugar, intencionadamente, con su pasado o el recuerdo de cierta época.

Sí, es evidente que en la novela se traza un arco que va desde la niñez, atravesando, prácticamente, todas las épocas de ese personaje que se llama Juan José Millás, que termina a la vez con la idea de ir cerrando círculos que tiene la impresión de que ha dejado abiertos; dejar las cosas en orden es una manía que le da a la gente cuando llega a cierta edad.

O sea, que es una novela reflexiva y temporal por cuanto la ha escrito a una determinada edad y no por casualidad se ha puesto a rememorar un poco su pasado.

Claro, hay edades en que viene bien esto de hacer una especie de balance, de contabilidad, de examen de conciencia, como lo quieras llamar. Yo creo que los seres humanos tienen una cosa muy elogiable, que es dejar la casa limpia antes de irse. No es que estuviera en mi intención, pero en cierto modo, en esta novela, viéndola ya escrita y por las respuestas que voy recibiendo, aparece casi de manera obsesiva esta idea de cerrar círculos, de dejar cerradas cosas que uno pensó que dejó abiertas, lo cual está metaforizado por esa obsesión por escribir un último gran reportaje.