ভালবাসার গল্প

বাদামি চুলের এলা কাঁদছিল। কিন্তু অমল যেন দেখতে পাচ্ছিল বাসবকাকার মুখ। দেখতে পাচ্ছিল আবছায়া একটা ঘর। আর তার মধ্যে ছোট্ট একটা পুঁটলির মতো পড়ে আছে ওর অসহায় বাবা।

- স্ম র ণ জি ৎ চ ক্র ব র্তী

এখন মল, শেষ পর্যন্ত তুই এ ভাবে আমাদের ঝোলালি ! লজ্জা করল না! একটা মেয়ের জন্য এ ভাবে আমাদের সঙ্গে বিট্রে করলি! বলরামদা বলেছে কোনও দিন তোর মুখ দেখবে না,” কথাটা বলে খুঁড়িয়ে-খুঁড়িয়ে চলে গেল নিতাই।

অমল কী বলবে বুঝতে না পেরে জলের দিকে তাকাল। সামনে দিয়ে দ্রুতবেগে বয়ে চলেছে শ্রাবণের ভরা মেঘনা। নদীর পারে মহিদুলদার কাঠের কারখানা। অমল সেখানে এসে একা-একা বসে থাকে। কখনও-কখনও নিতাইও আসে। কিন্তু আজ নিতাই এলেও বসেনি। ও-ই ওকে দোষারোপ করে চলে গিয়েছে। আর সত্যি বলতে কী, নিতাই ভুলও কিছু বলেনি। ওদের বহরিয়া স্পোর্টিং অ্যাসোসিয়েশন আজকের ফাইনালে তো ওরই জন্য জিততে পারেনি। একাই চারটে গোল মিস করেছে অমল। তার মধ্যে একটা পেনাল্টি। প্রথম হাফে ওর করা গোলটার যেন আর কোনও মূল্যই রইল না। দুই-এক গোলে হারের সব দায় এসে পড়েছে ওর ওপর। ও জানে বহরিয়ার মানুষজন ওকে আরও অপমান করবে। জানে, সবাই ওকে বিশ্বাসঘাতক ভাববে। কিন্তু ও কি একটা মেয়ের জন্য এমন করেছে!

মেঘনার বুকে জেলে নৌকারা ফিরে আসছে এখন। ছইয়ের মধ্যে জ্বলে থাকা হলুদ আলোর টিপ হাওয়ায় কেমন যেন কাঁপছে। মনে হচ্ছে জলের ওপর দিয়ে যেন ভেসে আসছে জোনাকিরা। ও মুখ ঘুরিয়ে পিছন দিকে তাকাল। মেঘনার পার থেকে ওদের বাড়িটা খুব কিছু দূর নয়। ওই তো আলো দেখা যাচ্ছে। মা কি সন্ধে দিল? বাবা কি ফিরল মল্লিকদের বাড়ির পুজো সেরে? অমল দীর্ঘশ্বাস ফেলে ভাবল, কেউ কোনও দিন বুঝবে না কেন আজকের ম্যাচটা ছেড়ে দিয়েছে ও।

আজ, কিছু আগে আসু জ্যাঠা চাঁদপুর টাউনে নিজের বাড়ির নীচেই সাইকেলের দোকান দিয়েছে। সেখানে মাঝেমধ্যে বসে অমল। আসু জ্যাঠা খুব ভালবাসেন অমলকে। একটা সাইকেল দিয়েছেন তিনি। সেই সাইকেল করেই প্র্যাকটিসে যায় ও। বহরিয়া গ্রামের পাশ দিয়ে বয়ে চলেছে মেঘনা। তার কিছুটা দূরেই ডাকাতিয়া খাল। এই নদ আর খালের মাঝেই ওদের বাড়ি। লোকে বলে ঠাকুরবাড়ি। চার হিস্সায় বাড়িটা ভাগ করা। অমলদের পূর্ব হিস্সা। একটা বড় উঠোন ঘিরে চারটে ভাগ। বাড়ির পিছনে সামান্য একটা বাগান আছে। সুপুরি নারকেল গাছের সঙ্গে আরও কিছু মরসুমি ফলের গাছও আছে।