GABRIEL GUEVARA uno entre un millón

“No te adelantes a la grandeza”. Es la frase que se acaba de tatuar en el brazo quien probablemente es ahora mismo el actor joven español con una perspectiva de futuro más deslumbrante. Ambición no le falta. Paciencia, tampoco. Durante la creación de este reportaje, en el que se presenta como embajador del perfume Million de Rabanne, descubrimos además que su éxito tiene algo de plan divino más allá del talento, del ‘marketing’ o de la viralidad

- GONZALO CORDERO

Me acaba de decir Dios que tú bailas”, dice de repente el hombre que había permanecido callado. Tiene un acento difícil de ubicar, yo diría que Europa del Este. “¡¿Cómo?!”, se sorprende Gabriel. Mira que toda la situación era rara, pero esto sí que no se lo esperaba. “Que me dice Dios que bailas”, repite el hombre con el mismo tono con el que comentaría que hace calor para ser febrero. “¿Os parece si oramos todos juntos?”, propone la mujer que lleva la voz cantante, extendiendo las manos para invitarnos a rezar en corrillo.

Estamos en la puerta del edificio donde se ubica la redacción de Esquire. He salido con Gabriel y con su representante –“Te juro que no hay cámara oculta”, le digo ante su cara de alucine– a fumar un pitillo en mitad de la sesión de fotos para este reportaje. Se nos han acercado tres personas muy correctas, dos mujeres y un hombre excesivamente sonrientes. Pensábamos que se querían hacer una foto con Gabriel, algo tremendamente habitual en su día a día desde el estreno de las películas Culpa mía y Culpa tuya, la saga que ya es la producción internacional más vista de la historia de Prime Video. Es cierto que el trío sonriente no responde por edad al perfil del público que sigue en masa a Gabriel, digamos que queda en los márgenes sociológicos de esa nebulosa juvenil tan llena de deseo, de ansia, tan fiel y demandante, tan volátil y caprichosa también, que se materializa en una cifra, el “7,2 mill.” que encabeza la cuenta de Instagram de Gabriel. 7 million baby, que diría Clint Eastwood. También en los miles de millones (no es exageración) de comentarios en esa y otras redes sociales que especulan sobre cada uno de sus gestos, en especial sobre si mira o no a los ojos a la otra protagonista de la saga en una première ante más de 4.000 personas. Odio el siglo XXI, que diría Clint Eastwood.

JESUCRISTO Y CÉLINE DION