Sin techo, con trabajo

No se pueden pagar una vivienda cerca del trabajo, así que el auto es su hogar.

- Por Chris Borrelli

Lola Cheatham carga a su hija Winry mientras Darrick Alexander está con su hija mayor, Maybel, en la miniván en la que viven en un “estacionamiento seguro”, en el vecindario de Golden Hill de San Diego. En diciembre de 2018, la familia encontró un departamento que puede pagar. JOHN GASTALDO

Originario de Portland, Oregón, Thomas Lindley, de 49 años, llegó a San Diego para cuidar a su padre enfermo. Duerme en su auto cada noche en un estacionamiento seguro con Kiya, un perro pitbull de 14 años. Lindley vendió su casa en Portland y compró un velero, pero luego fue embargado. Trabaja como conductor y en mantenimiento. DINA LITOVSKY

Es un día como cualquier otro en San Diego, de cielos azules a 23 grados, palmeras, autobuses escolares, embotellamientos, comida rápida y tiendas. La luz matutina es tenue.

Conduce desde el océano Pacífico hacia los enclaves de la clase trabajadora y las plazas comerciales, y observa con más atención. Ahí, en un Nissan durante la luz roja, o allá, por la curva, en esa miniván, están las posesiones de toda una vida, consolidadas y retacadas en bultos redondos de camisas, toallas y mantas que se desbordan de los espacios entre las cabeceras.

Ahora conduce unos 14 kilómetros de la playa a Golden Hill, hasta el estacionamiento de la iglesia. Cada noche, alrededor de las seis, encontrarás más autos llenos con vidas enteras, estacionados en el crepúsculo de la tarde que se desvanece, y a sus ocupantes que lucen uniformemente abatidos.