ফসলের বাইরে এই জায়গাটা এখনও আদিম রয়ে গেছে। আদিগন্ত বিস্তৃত গাছের সারির নীচে মখমলের মতো পুরু ঘাসে ভর্তি শান্ত নিরিবিলি নির্জন এক স্থান। অনেকগুলি ছোটো ছোটো ঢিবি অর্ধচন্দ্রের মতো বিস্তৃত সমস্ত এলাকা জুড়ে। ঢিবির পশ্চিমদিকে খনন করা পরিখার মাঝে বাঁধ দিয়ে পুকুর তৈরি করে নেওয়া হয়েছে। উপর থেকে দেখলে অনেকটা ঘোড়ার নালের মতো দেখায়। অপূর্ব তার সৌন্দর্য। একটু গভীর ভাবে নিরীক্ষণ করলে বোঝা যায় শত্রু বাহিনীর আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষার উদ্দেশ্যেই এমন নিরাপত্তা বেষ্টনীর নির্মাণ করা হয়েছিল।
সবুজ ধানে ভরা জমির আল পেরিয়ে ঢিবিতে উঠতে গিয়ে হাঁপিয়ে উঠল রেহান। একটা বড়ো গাছের নীচে গিয়ে বসে পড়ল। এত হাঁপিয়ে গেল কেন ও! বয়স কি তাহলে ওর ক্ষমতার উপর থাবা ফেলছে? ভাবছিল রেহান। এদিকে সন্ধে নেমে এসেছে। আকাশে গোলাকার রুপোর থালার মতো চাঁদ উঁকি দিচ্ছে গাছের ফাঁক দিয়ে। এলোমেলো ভাবে বয়ে চলা বাতাস গাছের পাতায় ধাক্কা খেয়ে শশন শব্দে ঝরে পড়ছে নীচের দিকে।
শরতের মৃদু হাওয়ায় মৃত হলুদ পাতাগুলো উড়ে এসে পড়ছিল রেহানের মাথার উপরে। চোখ বন্ধ বেশ কিছুক্ষণ জিরিয়ে নিয়ে উঠে পড়ল সে। আস্তে আস্তে হাঁটতে শুরু করল ঢিবিটার উপরে যাওয়ার জন্য। অন্ধকার বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে চাঁদের আলো আরও স্পষ্ট হচ্ছিল। মাথার উপরে ঘন গাছের ডালপালার আস্তরণ ভেদ করে চুঁইয়ে চুঁইয়ে তিরের ফলার মতন পড়ছিল চাঁদের আলোর শিখা। সেই আলোয় নীচের ঘন সবুজ ঘাসের ডগাগুলো ঝিকিয়ে উঠছিল ছুরির ফলার মতন। চাঁদের আলো আর গাছপালা নিয়ে ঢিবিটায় সুন্দর মায়াবী পরিবেশ। বুনো গাছের গন্ধ আর নির্জনতায় ভরা এই ঢিবিটা যেন পৃথিবীর আদিমতা এখনও শেষ হয়ে যেতে দেয়নি।
Bu hikaye Grihshobha - Bangla dergisinin December 2023 sayısından alınmıştır.
Start your 7-day Magzter GOLD free trial to access thousands of curated premium stories, and 8,500+ magazines and newspapers.
Already a subscriber ? Giriş Yap
Bu hikaye Grihshobha - Bangla dergisinin December 2023 sayısından alınmıştır.
Start your 7-day Magzter GOLD free trial to access thousands of curated premium stories, and 8,500+ magazines and newspapers.
Already a subscriber? Giriş Yap
এখানে ব্রেনওয়াশ করা সহজ
“চলছে চলুক' এমনই ধারা চলছে এখন সর্বত্র। আর এই সুযোগে ধর্ম এবং রাজনীতির কিছু দোকানদার আরও বোকা বানিয়ে চলেছেন আমজনতাকে।
বিশ্বরূপ
তাই বয়স বাড়লেও, তারুণ্য বজায় রাখার জন্য আরও ব্যয় করা হচ্ছে! আর এতে কারও কোনও আপত্তি থাকার কথা নয়, কারণ শুধু সব দেশই নয়, কোম্পানিগুলোও গোলাপি ট্যাক্স চাপিয়ে মহিলাদের পণ্য বেশি দামে বিক্রি করে।
স্বাস্থ্যকর স্ন্যাকস
রপর বাড়িতে অতিথি এলে কিংবা নিজেদের খাওয়ার ইচ্ছে হলে, ফ্রিজ থেকে বের করে ফ্রাইং প্যান-এ মাখন লাগিয়ে হালকা আঁচে ভাজুন এবং সঙ্গে সঙ্গে পরিবেশন করুন।
অসামাজিক
এই অলিখিত নিয়মটা চলে আসছে অনেকদিন থেকেই। তাই বিরক্তি সহকারে ফোনটা তুলতেই দেখতে পেল তাতে নাম লেখা আসছে বিনোদ আহুজা, রেসিডেন্ট ওয়েলফেয়ার অ্যাসোসিয়েশন (আরডব্লিউএ)।
ইন্দোনেশিয়ার ছোট্ট দ্বীপ বালি
ঝকঝকে সাদা সিল্কের মতো নরম বালির সৈকত, ফিরোজা রঙের জল, মৃদু ঢেউ, লম্বা পাম গাছ ঘেরা শান্ত পরিবেশ— যে-কোনও পর্যটকের হৃদয় হরণ করবেই। ইন্দোনেশিয়ার বালি দ্বীপ ঘুরে এসে লিখেছেন স্বাতী দে।
পুরীতে পরি
বাড়ি কাটোয়ার কাছে পানুহাটে, আমাদের দেশের বাড়ির কাছেই। বোধহয় সেজন্যই আরও ভালো লাগছিল। কিন্তু গোল বাঁধল অন্য এক বিষয়ে
তুমি কেমন আছো?
একটা ভালো শাড়ি পরে সাজুগুজু করে তোমার সামনে দাঁড়িয়ে আছি আর তুমি তাকিয়েও দেখছ না।'
অবগাহনের পরে
আমরা অন্য ঘরে গিয়ে বসি। কাকুরা এখানে গল্প করুক। উত্তম সলজ্জ ভঙ্গিতে বলল— চলো।
নবজাতকের মা যদি হন কর্মরতা
একটা সময়ের পর নতুন মা-কে সবটুকুই নিজের হাতে সামলানো শিখতে হয়। কাজে যোগ দেওয়ার আগে-পরে শিশুর দেখাশোনা কীভাবে করবেন, সেই বিষয়ে বিস্তারিত জানাচ্ছেন সুরঞ্জন দে।
নিরাপদ মাতৃত্ব
জীবদ্দশায় মা হওয়ার প্রত্যাশা প্রত্যেক নারীরই থাকে। কিন্তু নিরাপদ মাতৃত্বের জন্য কিছু সতর্কতা অবলম্বন করা জরুরি। এই বিষয়ে বিশেষজ্ঞ চিকিৎসক ও মনোবিদের বক্তব্য এবং পরামর্শ তুলে ধরছেন সুরঞ্জন দে।