আ ‘জ সকাল থেকেই প্রচণ্ড তাপদাহ। সূর্য যেন মাটিতে ঝুলে পড়েছে। সবাই গরমে হাঁসফাঁস করছে। অস্থির অবস্থা। এতটুকু হাওয়া নেই। দর দর করে ঘামছে মানুষজন। কিন্তু পল্লবকে আজ বেরোতেই হবে। আজ একটা জরুরি মিটিং আছে ধর্মতলায় চিত্র পরিচালক অভ্র রায়ের চেম্বারে।
গনগনে রোদ মাথায় নিয়ে বাড়ি থেকে বেরিয়ে পড়েছে পল্লব। আজ ফাইনাল কথাবার্তা। অভ্র রায় তাঁর পরবর্তী ছবি ‘আগুন চোখ’-এর জন্য নায়ক নির্বাচিত করেছেন পল্লবকে। বিকেল চারটের মধ্যে পৌঁছোতে হবে। একটু বেশি মাত্রায় উত্তেজিত পল্লব। ট্রেন ধরতে তাই আগেভাগে বেরিয়ে পড়েছে পল্লব। লাইন দিয়ে হাঁটলে শর্টকাট হবে। তাড়াতাড়ি স্টেশনে পৌঁছে যেতে পারবে। তাই ও লাইনের ওপর দিয়েই হাঁটা শুরু করে দিল।
লাইন থেকে গরম হলকা উঠছে। লোহার লাইন তেতে উঠেছে। সামনে তাকালে মনে হচ্ছে আগুনের গোলার মধ্যে দিয়ে যেন হাঁটছে। দ্রুত পা চালাল পল্লব। একটা চাপা উত্তেজনা ও ভয় কাজ করছে তার মনে। মোবাইলে দু'বার ফোন এসেছে ম্যানেজারের। ও বাড়ি থেকে বেরিয়ে পড়েছে, তাও জানিয়ে দিয়েছে। উলটো দিক থেকে একটা মেল ট্রেন দ্রুত বেগে ছুটে আসছে তীব্র শব্দ করে। পল্লব লাইন ছেড়ে সরে দাঁড়াল। কাছাকাছি আসতেই এক অদ্ভুত দৃশ্যের সাক্ষী হল। পল্লব দেখল একজন উলঙ্গ মানুষ দৌড়ে আসছে উলটো দিক থেকে ট্রেনের দিকে। পল্লব নিঃশ্বাস বন্ধ করে দাঁড়িয়ে রইল। ট্রেনটা সজোরে হুইসেল বাজিয়ে প্রচণ্ড বে৷ গতিতে বেরিয়ে গেল। ট্রেনের ধাক্কায় উলঙ্গ ওয়া মানুষটার দেহটা টুকরো টুকরো হয়ে ছড়িয়ে পড়ল চারদিকে। পল্লব দু'হাত দিয়ে চোখ বন্ধ করল। ধীরে ধীরে হাত সরিয়ে নিতেই দেখল, কোথাও কেউ নেই। দুর্ঘটনার কোনও চিহ্ন নেই। সব ফাঁকা! এটা কী হল? নিজেকেই প্রশ্ন করল পল্লব। আশেপাশে কোনও লোকজন নেই। একটু আগে যে-মর্মান্তিক দৃশ্য প্রত্যক্ষ করল তার বিন্দুমাত্র চিহ্ন নেই। তবে কি এই প্রচণ্ড রোদের তাপে ভুল দেখল সে।
Bu hikaye Grihshobha - Bangla dergisinin August 2023 sayısından alınmıştır.
Start your 7-day Magzter GOLD free trial to access thousands of curated premium stories, and 8,500+ magazines and newspapers.
Already a subscriber ? Giriş Yap
Bu hikaye Grihshobha - Bangla dergisinin August 2023 sayısından alınmıştır.
Start your 7-day Magzter GOLD free trial to access thousands of curated premium stories, and 8,500+ magazines and newspapers.
Already a subscriber? Giriş Yap
এখানে ব্রেনওয়াশ করা সহজ
“চলছে চলুক' এমনই ধারা চলছে এখন সর্বত্র। আর এই সুযোগে ধর্ম এবং রাজনীতির কিছু দোকানদার আরও বোকা বানিয়ে চলেছেন আমজনতাকে।
বিশ্বরূপ
তাই বয়স বাড়লেও, তারুণ্য বজায় রাখার জন্য আরও ব্যয় করা হচ্ছে! আর এতে কারও কোনও আপত্তি থাকার কথা নয়, কারণ শুধু সব দেশই নয়, কোম্পানিগুলোও গোলাপি ট্যাক্স চাপিয়ে মহিলাদের পণ্য বেশি দামে বিক্রি করে।
স্বাস্থ্যকর স্ন্যাকস
রপর বাড়িতে অতিথি এলে কিংবা নিজেদের খাওয়ার ইচ্ছে হলে, ফ্রিজ থেকে বের করে ফ্রাইং প্যান-এ মাখন লাগিয়ে হালকা আঁচে ভাজুন এবং সঙ্গে সঙ্গে পরিবেশন করুন।
অসামাজিক
এই অলিখিত নিয়মটা চলে আসছে অনেকদিন থেকেই। তাই বিরক্তি সহকারে ফোনটা তুলতেই দেখতে পেল তাতে নাম লেখা আসছে বিনোদ আহুজা, রেসিডেন্ট ওয়েলফেয়ার অ্যাসোসিয়েশন (আরডব্লিউএ)।
ইন্দোনেশিয়ার ছোট্ট দ্বীপ বালি
ঝকঝকে সাদা সিল্কের মতো নরম বালির সৈকত, ফিরোজা রঙের জল, মৃদু ঢেউ, লম্বা পাম গাছ ঘেরা শান্ত পরিবেশ— যে-কোনও পর্যটকের হৃদয় হরণ করবেই। ইন্দোনেশিয়ার বালি দ্বীপ ঘুরে এসে লিখেছেন স্বাতী দে।
পুরীতে পরি
বাড়ি কাটোয়ার কাছে পানুহাটে, আমাদের দেশের বাড়ির কাছেই। বোধহয় সেজন্যই আরও ভালো লাগছিল। কিন্তু গোল বাঁধল অন্য এক বিষয়ে
তুমি কেমন আছো?
একটা ভালো শাড়ি পরে সাজুগুজু করে তোমার সামনে দাঁড়িয়ে আছি আর তুমি তাকিয়েও দেখছ না।'
অবগাহনের পরে
আমরা অন্য ঘরে গিয়ে বসি। কাকুরা এখানে গল্প করুক। উত্তম সলজ্জ ভঙ্গিতে বলল— চলো।
নবজাতকের মা যদি হন কর্মরতা
একটা সময়ের পর নতুন মা-কে সবটুকুই নিজের হাতে সামলানো শিখতে হয়। কাজে যোগ দেওয়ার আগে-পরে শিশুর দেখাশোনা কীভাবে করবেন, সেই বিষয়ে বিস্তারিত জানাচ্ছেন সুরঞ্জন দে।
নিরাপদ মাতৃত্ব
জীবদ্দশায় মা হওয়ার প্রত্যাশা প্রত্যেক নারীরই থাকে। কিন্তু নিরাপদ মাতৃত্বের জন্য কিছু সতর্কতা অবলম্বন করা জরুরি। এই বিষয়ে বিশেষজ্ঞ চিকিৎসক ও মনোবিদের বক্তব্য এবং পরামর্শ তুলে ধরছেন সুরঞ্জন দে।