গতমাসে দেশের বাড়ি থেকে কলকাতায় ফেরার পর থেকে অবনী কিছুতেই মনের মধ্যে একটুও যেন স্বস্তি পাচ্ছে না। দিনরাত মাটির উপরে উবু হয়ে বসে, বিস্ফারিত চোখে দেয়ালের দিকে চেয়ে থাকে সে। দেশের বাড়ি থেকে ফেরার পর থেকে অবনীর এই গুম মেরে যাওয়ার ব্যাপারটা সকলেরই নজরে পড়ছে।
অবনী কলকাতার ডালহৌসি অফিসপাড়ার কাছে ম্যাঙ্গো লেনের একটা উঁচু অফিসবাড়ির সাততলায় কাজ করে। এই সাততলায় আট-টা কোম্পানির অফিস। সেখানে অবনীর কাজ বলতে— রোজ ঘুম থেকে উঠে প্রত্যেকটা অফিসের চেয়ার-টেবিল, আসবাবপত্র, কাচের দরজাগুলো সব মুছে সাফ করে। ওয়েস্টপেপার বাস্কেটে জমা হওয়া আগের দিনের সব ছেঁড়াখোঁড়া কাগজপত্র ফেলে দিয়ে, প্রত্যেকটা অফিসঘর ঝাঁটপোছ করে দেয় অবনী। তারপরে প্রত্যেকটা টেবিলে একটা করে খাবার জলের বোতল রেখে দেয় সে।
, বেলা বাড়লে, প্রতিটা অফিস ঘুরে ঘুরে অবনী জানতে চায়— কোন বাবুদের পান লাগবে, কোন বাবুদের চা লাগবে, সিগারেট লাগবে। এইভাবে দিনে তিন-চারবার চা-পান-সিগারেটের জোগান দেয় অবনী। আবার যেসব কোম্পানির অফিসে নিজস্ব জেরক্স মেশিন নেই, তারা প্রায়ই গোছা গোছা চিঠিপত্র অবনীর হাতে দিয়ে, জেরক্স করিয়ে আনতে বলে। জেরক্স করতে যাওয়ার সময়, অবনী একবার করে দরজা ঠেলে সব অফিসে ঢুকেই জানতে চায়— নীচে যাচ্ছি, আপনাদের কোনও কাজ আছে?
তখন কেউ বলে, ‘অবনীদা তুমি নীচে যখন যাচ্ছ, পোস্ট অফিস থেকে আমাদের জন্য কয়েকটা রেভিনিউ স্ট্যাম্প এনে দাও না। কেউ বলে আমাদের এই চিঠিগুলো পোস্ট অফিসের ড্রপবক্সে ফেলে দিও।' কখনও কোনও কাজে না নেই অবনীর। যে যা বলে, হাসিমুখে সব করে দেয় সে। কারও অধীনে চাকরি করে না সে কিন্তু প্রতিটা কোম্পানির থেকে একটা মাসোহারা পায়। যে যা দেয় তা নির্দ্বিধায়, বিনা অসন্তোষে নিয়ে নেয় অবনী। অনেকে আবার ছোটোখাটো কাজের জন্য, হাতে দশ-বিশ টাকা বক্শিশ দেয়। সব মিলিয়ে মাস গেলে আট-দশ হাজার টাকা আয় হয় অবনীর।
এই উপার্জনকে সম্বল করেই, গত পঁচিশটা বছর নির্ঝঞ্ঝাটে কাটিয়ে দিয়েছে অবনী। দিনান্তে ম্যাঙ্গো লেনের এই অফিসবাড়ির কেয়ারটেকার মণি বাহাদুরের ঘরে রাত গুজরান করে। মণি বাহাদুরের সঙ্গেই একসাথে তার খাওয়াদাওয়া, ওঠাবসা সব। কেবল মাস পড়লে প্রথম শুক্রবার রাতে দু'দিনের জন্য দেশের বাড়িতে যায় অবনী।
This story is from the March 2024 edition of Grihshobha - Bangla.
Start your 7-day Magzter GOLD free trial to access thousands of curated premium stories, and 8,500+ magazines and newspapers.
Already a subscriber ? Sign In
This story is from the March 2024 edition of Grihshobha - Bangla.
Start your 7-day Magzter GOLD free trial to access thousands of curated premium stories, and 8,500+ magazines and newspapers.
Already a subscriber? Sign In
গভীরে নন্দিতা সাহা
ক'দিন ছুটি নিয়েছিল। রানু জানতই না তাই খাঁচাটা সরায়নি। আর মধ্যগগনের গনগনে রোদ তখন খাঁচায় এসে পড়েছিল। একনাগাড়ে অনেকক্ষণ সূর্যের তাপে ময়নাটা মরে গেল!
স্নেহের বাঁধন
ভদ্রমহিলা কাঁদো কাঁদো গলায় বললেন। ব্যাপারটা জানা গেল একটু পরেই। ভদ্রমহিলাই সব জানালেন সবিস্তারে।
বৃত্ত যখন ছোটো
তুমি কতটা খারাপ হয়ে গেছ! এত পেয়েছ তুমি তাও তোমার মনে শান্তি নেই। তোমার পরিসর তো বেশ ব্যাপ্ত ছিল, তবু তোমার বৃত্ত এত ছোটো ছিল কেন বলতে পারো?'
শিশুদের ত্বকের যত্নের কয়েকটি টিপস
শিশুদের ত্বক খুবই নরম এবং সংবেদনশীল হয়। তাই ওদের ত্বকের বিশেষ যত্ন নেওয়ার প্রয়োজন। জেনে নিন কীভাবে তা যত্ন নেবেন।
কাশ্মীরে কয়েকদিন
অপূর্ব নৈসর্গিক দৃশ্যে ভরা বরফঢাকা পাহাড় আর নীচে সবুজ ঘাসে ভরা স্বর্গীয় উদ্যান। নীরবে বয়ে চলেছে “লিডার’ বা ‘লাইডার’ নদী। কাশ্মীর ঘুরে এসে লিখছেন তুষার রায়।
লেজার ক্যাটারাক্ট সার্জারি
ফেমটো লেজার অ্যাসিস্টেড ক্যাটারাক্ট সার্জারি অনেক বেশি নিঁখুত এবং নিরাপদ প্রমাণিত হয়েছে ইতিমধ্যেই। ক্যাটারাক্ট অ্যান্ড রিফ্রাক্টিভ সার্ভিসেস-এর সিনিয়র কনসালট্যান্ট ডা. সঞ্জীব বন্দ্যোপাধ্যায়-এর কাছ থেকে এই বিষয়ে বিশদে জেনে নিয়ে লিখছেন সুরঞ্জন দে।
সকাল সন্ধের জমাটি খাবার
সবশেষে লেচি বেলনচাকিতে বেলে নিয়ে তেল গরম করে ভাজুন। ভাজা হয়ে গেলে আলুর তরকারি কিংবা ঘুগনির সঙ্গে গরম গরম পরিবেশন করুন ডাল মশালা কচুরি।
ফাইটো কেমিক্যালস-এর প্রয়োজনীয়তা
লাল, কমলা, সাদা, নীল, বেগুনী কিংবা সবুজ— কোন রঙের সবজি এবং ফল-এ কী কী খাদ্যগুণ আছে জানেন কি? এই বিষয়ে ডায়েটিশিয়ান অনুশ্রী মিত্র-র বক্তব্য এবং পরামর্শ তুলে ধরছেন সুরঞ্জন দে।
ওয়েব সিরিজে অভিনয় আমার জীবনের দ্বিতীয় অধ্যায়ের শুরু’ রবীনা ট্যান্ডন অভিনেত্রী
অমিতাভ বচ্চন এবং গোবিন্দা অভিনীত ‘বড়ে মিয়া ছোটে মিয়া’ ছবিতে অভিনয় করে আরও জনপ্রিয় হয়ে ওঠেন রবীনা।
‘সঠিক পথে চললে, বাড়বে আপনার গ্রহণযোগ্যতা এবং সম্মান’ আভা দামানি ডিরেক্টর-আইসিপিএ
অন্যের প্রোডাক্ট এবং বিপণন সম্পর্কে প্রযুক্তিগত জ্ঞান থাকা উচিত। ফলে সবসময় নিজেকে আপডেট রাখতে হবে।'