Echeverría: el oscuro siglo de un presidente
Revista Proceso|January 16, 2022
Luis Echeverría cumplirá 100 años este 17 de enero. Le correspondió echar tierra sobre el 2 de octubre de 1968 y enterrar al gobierno de su predecesor, Gustavo Díaz Ordaz. Sobre esas cenizas construyó su Presidencia (1970-1976), a la que marcarían la masacre del 10 de junio de 1971 y la Guerra Sucia. Ese pasado terminó dándole un manotazo en 2006, cuando vivió un arresto domiciliario por su responsabilidad en la matanza de Tlatelolco, lo que marcó el inicio de un acelerado deterioro físico y mental.
JACINTO RODRÍGUEZ MUNGUÍA
Apuntes de diario y memoria. Tuve la oportunidad de visitar en varias ocasiones la casa del presidente Luis Echeverría Álvarez entre abril de 2013 y mayo de 2106. Con la autorización de su hijo Benito Echeverría tuve acceso a diversos espacios de la casa, principalmente la biblioteca, hemeroteca, el salón del sexenio, alguna vez la sala de cine y solamente en una ocasión se produjo un fugaz encuentro con el expresidente.

Estos son breves fragmentos de los apuntes que hice y lo que la memoria conserva de las pláticas con el personal, de los libros, de los documentos, de las miles de fotografías.

Desde que dejó la residencia de Los Pinos, Luis Echeverría ha vivido la mayor parte de estos años en Las Palomas, como alguna vez bautizó su esposa, María Esther Zuno, a la casa ubicada en Magnolias 131, San Jerónimo, en el sur de la Ciudad de México. La memoria fotográfica dispersa por todos los rincones de la casa muestra que esta residencia tuvo grandes y mejores momentos.

Pero la que yo visité es una casona que ha sido devorada poco a poco por el tiempo. Llegó a la edad en que, por más parches y remiendos que se le hagan, ya no será capaz de recuperar el brillo que alguna vez presumió. Los que en otro momento eran tonos y colores intensos, hoy se diluyen entre los grises, los ocres y la humedad que se filtra por todos los rincones y va construyendo un nido de años enmohecidos.

Luis Echeverría Álvarez era secretario de Gobernación cuando un inexplicable remolino estudiantil se convirtió en el huracán social de 1968. Las decisiones que tomó desde ese cargo, durante la revuelta, fueron clave en la historia del país: él fue quien, junto con el regente de la ciudad, solicitó la salida del Ejército de los cuarteles y que los soldados tomaran las calles, las escuelas; de él dependían los aparatos de espionaje y de la propaganda que alimentaron las teorías de la conspiración comunista; y conoció, por los agentes de la Dirección Federal de Seguridad, el operativo preparado por el Estado Mayor Presidencial para instalar francotiradores (los primeros que dispararon contra la población y el Ejército regular) en los edificios que rodeaban la explanada de Tlatelolco aquel 2 de octubre de 1968.

1971. El “halconazo”

En las ocasiones que visité esa casa, de repente aparecían por el patio el coronel Jorge Nuño Jiménez (el fiel secretario particular del expresidente) o don Alejandro, el “guardián” de la biblioteca, quien ordena y organiza con paciencia conventual las fotografías, los diplomas, los miles de regalos que se veían esparcidos por las salas.

Desde los primero días de la Presidencia de Echeverría, el coronel Nuño pasó a formar parte de la ayudantía militar al servicio del mandatario. Cuando dejó la Presidencia, siguió ahí, llevándole los periódicos todas las mañanas. Se convirtió también en su interlocutor, su acompañante, su confidente.

Una de esas tardes de 2013, el coronel me invitó a su oficina. Me confió parte de sus rutinas y apenas unas migajas sobre el expresidente. Militar fiel y cuidadoso, se guardaba de hacer infidencias cuando recordaba (su mirada parecía recrear las escenas) los días de gloria en que no había un solo instante de paz en la casa.

Desde la candidatura a la Presidencia, la casa de Magnolias 131 era una feria, una romería interminable día y noche: llamadas, visitas, regalos a montones y obsequios de políticos, funcionarios, líderes sindicales.

Quienes fueron fieles a las costumbres, aun con el paso de los lustros, al menos hasta el año 2012, fueron los generales secretarios de Defensa. Cada que se designaba a un nuevo militar a cargo de las fuerzas armadas, éste visitaba a Echeverría.

Continue reading your story on the app

Continue reading your story in the magazine

MORE STORIES FROM REVISTA PROCESOView All

TESTIMONIOS CIUDADANOS: LAS CIFRAS DE SHEINBAUM SOBRE DELINCUENCIA, ALEJADAS DE LA REALIDAD

La jefa de Gobierno de la Ciudad de México presumió recientemente que los delitos de alto impacto en la capital se habían reducido 58.8% en un año. Pero capitalinos entrevistados por este semanario narran sus experiencias como víctimas de la delincuencia y afirman que incluso los policías sugieren, esgrimiendo toda clase de pretextos, que no se levanten denuncias ante el MP, por lo que las cifras de Claudia Sheinbaum quedan muy mal paradas, incluso si se comparan con la encuesta sobre inseguridad del Inegi.

10 mins read
Revista Proceso
May 22, 2022

“FIEBRE DEL ORO” PARA EL MERCADO DE ARMAS

La invasión a Ucrania significa una oportunidad de negocios inmejorable para algunas de las principales empresas de armamento de Estados Unidos, las que desde antes del inicio de las hostilidades ya observaban tensiones de distinta índole en Europa Oriental y el sur de Asia y las veían como “oportunidades de negocio”… y el pasado abril, la subsecretaria estadunidense de Defensa se reunió con los representantes de esas industrias de guerra para urgirlos a acelerar su producción.

10+ mins read
Revista Proceso
May 22, 2022

TENIS EN MÉXICO ENTRE LA PASIÓN, LAS PENURIAS Y LA INDIFERENCIA OFICIAL

Para llegar a ser tenista profesional en México se necesita temple... y dinero. El aspirante debe vencer infinidad de obstáculos: desde las dificultades propias de esa disciplina, hasta las inercias de instancias deportivas y la falta de apoyo económico para sufragar los costosos pagos a entrenadores, asistentes, viajes, hospedajes, compra de equipo... Y aun cuando se cuente con un patrocinador o un mecenas, incursionar en el ranking internacional y permanecer en él es tarea de titanes. El tapatío Luis Patiño, uno de esos singulares deportistas, dice que él practica el tenis "por amor al arte".

10+ mins read
Revista Proceso
May 22, 2022

EN LA MIRA DE LA 4T, EL CONTROL DE LA OPS: LARRONDO OSCUROS RECOVECOS EN LAS MISIONES DE MÉDICOS CUBANOS

En la contratación de médicos cubanos existe una trama perversa que relatorías de la ONU equiparan con la trata de personas, sostiene Javier Larrondo, presidente de la organización Prisoners Defenders, quien subraya la existencia de un "conflicto de interés": el gobierno de la 4T candidatea a Nadine Gasman, titular de Inmujeres, para dirigir la OPS al tiempo que su esposo, el doctor cubano Joaquín Felipe Molina Leza, funcionario del Insabi, es "investigado" en Estados Unidos por una "retención ilegal" de sueldos de galenos de la isla contratados en Brasil. Detrás de esa candidatura, afirma Larrondo, hay "un pacto" entre México y La Habana para controlar la OPS.

6 mins read
Revista Proceso
May 22, 2022

PASEO DE LAS INJUSTICIAS... Y UNA GLORIETA EN DISPUTA

En la última década el Paseo de la Reforma se ha convertido en un recordatorio permanente de las tragedias derivadas de la omisión del Estado mexicano. Financiados con aportes solidarios -excepto el memorial en el Campo Marte-, los antimonumentos son una advertencia de que la siguiente víctima puede ser uno mismo.

7 mins read
Revista Proceso
May 22, 2022

EL JUEGO DE LOS DESTAPADOS, UNA BOMBA DE TIEMPO EN EL PARTIDO DEL PRESIDENTE

Todos han sido vitoreados por la militancia rumbo a las elecciones presidenciales de 2024, pero no todos han recibido el cálido apapacho del presidente López Obrador y entre esos favorecidos, sólo uno fue destapado por el propio mandatario. Es así como esas diferencias entre la jefa de Gobierno, Claudia Sheinbaum; el canciller, Marcelo Ebrard; el secretario de Gobernación, Adán Augusto López, y el senador Ricardo Monreal juegan contra la frágil cordialidad que reina entre los aspirantes a la candidatura de Morena para suceder a López Obrador.

10+ mins read
Revista Proceso
May 22, 2022

COMISIÓN NACIONAL DE BÚSQUEDA FALTA PREVENCIÓN Y COMBATE A LA IMPUNIDAD

La titular de la Comisión Nacional de Búsqueda, Karla Quintana, explica en entrevista que las 100 mil desapariciones forzadas que se alcanzaron en cifras oficiales implican un paso adelante en el registro de casos, incluidos muchos del pasado. Y aunque reconoce avances en la institucionalidad de la búsqueda de personas desaparecidas, recalca que todavía no existe una política integral que involucre a instituciones de seguridad, los gobiernos estatales y las fiscalías, en especial la FGR.

8 mins read
Revista Proceso
May 22, 2022

AGUASCALIENTES: ENTRE LA LUCHA POR LA GUBERNATURA Y DENUNCIAS POR UN CONTRATO MILLONARIO

La pugna por la gubernatura de Aguascalientes, cuyas elecciones se realizarán el 5 de junio próximo, ha encontrado una nueva arena de confrontación en un contrato millonario realizado entre el municipio capitalino y la empresa Next Energy del Centro. Impulsada por las candidatas Anayeli Muñoz, de Movimiento Ciudadano, y Martha Márquez, de la alianza PT-Partido Verde, existe una denuncia penal contra Teresa Jiménez (PRI-PAN-PRD), a quien acusan de haber golpeado al erario de la capital del estado, mediante un contrato leonino, cuando era alcaldesa.

10+ mins read
Revista Proceso
May 22, 2022

ABBOTT VS. MÉXICO DE CAMINO A LA REELECCIÓN

La ofensiva antimigrante del gobernador republicano de Texas, Greg Abbott, originada por su ideología conservadora y agravada por su intención de reelegirse el próximo noviembre, lo ha llevado a excesos como militarizar la frontera y montar juicios por "invasión" territorial. Y mientras el gobierno de Biden trata de eliminar políticas de contención, como el Título 42, del lado mexicano gobernadores del PRI, PAN y MC acuerdan con Abbott medidas para sellar la franja limítrofe.

9 mins read
Revista Proceso
May 22, 2022

"COBRO DE PISO", LA NUEVA PANDEMIA EN LA CAPITAL

La capital del país no está exenta de la presencia y acción de las bandas del crimen organizado. Son varios los cárteles que operan en la Ciudad de México, y cada vez que las autoridades desarticulan un grupo criminal, de éste surgen varios más en una atomización difícil de perseguir. Tras los confinamientos impuestos por la pandemia y al regresar a la normalidad las actividades diarias, los delincuentes vuelven a atemorizar a la población con, entre otras cosas, el cobro de piso para locales comerciales, tanto en Polanco como en la Zona Rosa o el Centro, y con la extorsión a los transportes públicos en la periferia.

9 mins read
Revista Proceso
May 22, 2022