Billie Eilish y el triunfo de lo extraño
Rolling Stone - México|Septiembre 2019
La nueva estrella más grande del pop es una adolescente de 17 años que saltó a la fama y no le importa lo que piensas, incluso si todavía le llama a su mamá cuando tiene una pesadilla
Por Josh Eells

Eilish, de 17 años, lanzó su álbum debut When We All Fall Asleep, Where Do We Go? y ha sido reproducido más de dos mil millones de veces. La semana pasada estuvo de gira en Australia, mañana sale para un festival en el Reino Unido y durante el mes siguiente se estará presentando en arenas por Estados Unidos, con todas las fechas agotadas. Nació en diciembre de 2001, lo que la convierte en la primera artista con un álbum en las listas de popularidad que nació este milenio. Ella es tan generación Z, que hace que los veinteañeros se sientan ancianos. Nunca ha comprado un CD. Dice cosas como: “Nunca voy a tener 27 años, eso es demasiado viejo”. Probablemente es la única estrella pop que todavía ve a un pediatra. (“Es extraño”, dice Maggie Baird, su madre. “Hay una sala de espera llena de niños de cuatro años, y luego está Billie Eilish”).

Eilish ha conquistado el mundo de la música en parte haciendo todo lo que se supone que no debes hacer. Su música es más oscura y más extraña que la de la mayoría de las estrellas pop adolescente, con un toque gótico, punk y sin un toque de trivialidad. Para sus fans adolescentes, es como la alumna de último año de la clase de arte que se viste y actúa como quiere: con estilo, estrafalaria, quizás un poco peligrosa. Pero también es juguetona, traviesa, vulnerable y melancólica, en otras palabras, una adolescente.

A diferencia de las generaciones anteriores de ídolos pop, Eilish llegó a donde está de una forma más o menos orgánica. Hace cuatro años, subió a SoundCloud una gran balada llamada “Ocean Eyes”, que cantó y que su hermano mayor, Finneas, escribió y produjo. Se hizo viral de la noche a la mañana y la industria musical la contactó.

No es que Eilish esté impresionada con todo. El primer sonido en su álbum es un sorbo quitándose su Invisalign, y ese tipo de autenticidad de “me vale madres” resume su estilo. Su música, aunque hecha por dos hermanos en sus habitaciones, se destaca en un universo pop donde todo está hecho por los mismos siete u ocho profesionales, y su falta de pretensiones y desprecio por las tonterías seguramente tiene mucho que ver con su éxito. “A menudo tenemos que decirle a Billie por qué algo es importante”, dice su madre. Su padre, Patrick O’Connell, dice que Eilish “no tolera a las personas en las que no está interesada y no le importa si ella te gusta o no”, recuerda cuando un grupo de ejecutivos de su disquera le dieron una placa. “Un artista diferente estaría muy emocionado por tener un disco de oro con su nombre”, dice. “Pero la respuesta de Billie fue: ‘¿Qué voy a hacer con una pinche placa?’”.

En las fotos, Eilish rara vez sonríe, pero en persona es divertida, tonta, entretenida y dramática. Hace grandes gestos e incluso cuando es malcriada, generalmente es con un guiño. Su fama ha aumentado exponencialmente este año, y todavía está descifrando las cosas. Es una curva de aprendizaje bastante inclinada. Recientemente sufrió múltiples sarpullidos y un médico dijo que era la forma en que su cuerpo le estaba diciendo que necesitaba descansar. La dirección de su casa también se filtró en línea, y tres fans aparecieron en un solo día, incluido un tipo acosador que había manejado desde San Diego. Durante un tiempo, tuvieron un guardaespaldas durmiendo en la sala. “Fue realmente traumatizante”, dice Eilish. “Ya no me siento segura en mi casa, es horrible”.

Esta tarde, la familia está empacando agitadamente, preparándose para un mes de gira.

La verdad, Eilish realmente no está emocionada. De hecho, tiene un poco de miedo. Ya casi no tiene libertad en el mundo, porque tiene 17 años. Odia estar lejos de sus amigos durante tanto tiempo. Sabe que cuando regrese, todos se vestirán de manera diferente y tendrán nuevos chistes. “Es molesto”, dice. “Tengo esta cosa asombrosa frente a mí, y no quiero odiarla, y no la odio. Pero odio ciertas partes de esto”.

El cerebro de Eilish siempre ha funcionado un poco diferente. Cuando era niña, le diagnosticaron el síndrome de Tourette, que para ella se manifiesta como tics apenas perceptibles: un leve abultamiento de sus ojos, un movimiento de la cabeza hacia un lado. Por lo general, puede suprimirlos, aunque ciertas cosas parecen desencadenar ataques (por ejemplo, las matemáticas). También experimenta sinestesia, el cruce neurosensorial en el que los sentidos se mezclan. “Cada persona que conozco tiene su propio color, forma y número en mi cabeza”, dice. Finneas, por ejemplo, es un triángulo naranja (aunque el nombre Finneas es verde oscuro). Su canción “Bad Guy” “es amarilla, pero también roja”, dice. “Y el número siete. No es caliente, sino cálida, como un horno. Y huele a galletas”.

Eilish es en realidad su segundo nombre. Antes de que naciera, sus padres vieron un documental sobre las siamesas irlandesas, Katie y Eilish Holton, y decidieron que si alguna vez tenían una hija, la llamarían Eilish. Pero cuando Maggie estaba embarazada, su padre, Bill, falleció, por lo que la llamaron Billie por él. A Eilish nunca le gustó su apellido real. “Suena como si una cabra fuera una persona”, dice. “Billie Goat O’Connell”.

Eilish era una niña sensible con severa ansiedad por separación. Durmió en la cama de sus padres hasta los 10 años. Su padre dice que, hasta los 12 años, uno de ellos estaba literalmente con ella las 24 horas. Maggie y Patrick, actores “generalmente desempleados” (sus palabras) pusieron una pausa a sus carreras para educar a sus hijos en casa, no tenían un plan de estudios formal. En cambio, dejaron que Billie y Finneas –quien cumplió 22 años el 30 de julio– exploraran lo que les interesara cada semana: clases de arte, museos, programas de ciencias en Cal Tech. “Nuestra postura era que el conocimiento general es todo”, dice su padre. “Necesitas saber por qué el cielo es azul, pero no necesitas memorizar un montón de cosas que nunca usarás” (Eilish aprobó su examen equivalente al de preparatoria y se graduó a los 15 años).

Continue reading your story on the app

Continue reading your story in the magazine

MORE STORIES FROM ROLLING STONE - MÉXICOView All

Asuntos internos “Pase de charola” en tiempos de guerra fría

La relación presidencial con amplias franjas de la clase empresarial se ha tornado meramente pragmática (funcional, de escaso beneficio y alto costo), abiertamente bipolar y en términos generales, francamente mala. Pese a que AMLO defiende preservar el simbolismo de “separar al poder político del económico” y que sean decisiones políticas las que encaminen proyectos y negocios en el Estado, poco ha hecho para hacer política, negociar y conciliar con este grupo, que, desde los albores de la elección de 2006, le es ajeno y en muchos sentidos adverso. Mientras tanto, México es el gran damnificado: estancado, ausente de inversiones y falto de generación de empleos

7 mins read
Rolling Stone - México
Marzo - Abril 2020

LA MÚSICA LIGADA A LA UNIDAD

Peter Bjorn and John en una celebración por sus dos décadas juntos y el lanzamiento de ‘Endless Dreams’

4 mins read
Rolling Stone - México
Marzo - Abril 2020

Un clásico se vuelve contemporáneo

Elisabeth Moss protagoniza ‘El hombre invisible’, la figura siniestra de un hombre imperceptible, que recibe un tratamiento actual para responder a nuestra incertidumbre

8 mins read
Rolling Stone - México
Marzo - Abril 2020

Adiós Bond, James Bond

La carta de despedida que Daniel Craig escribe en ‘Sin tiempo para morir’

10+ mins read
Rolling Stone - México
Marzo - Abril 2020

Panteón Rococó – Un viaje divertido

PANTEÓN ROCOCÓ, un cuarto de siglo de hacer lo que les gusta

6 mins read
Rolling Stone - México
Marzo - Abril 2020

Billie Joe Armstrong – Mi vida en 5 canciones

El líder de Green Day cuenta las historias detrás de sus clásicos más grandes, desde el punk en West Oakland, hasta su fama mundial, corazones rotos y furia política

10+ mins read
Rolling Stone - México
Marzo - Abril 2020

Caribou – En busca del sonido perfecto

CARIBOU nos habló sobre la importancia de su familia en ‘Suddenly’, su más reciente producción musical

4 mins read
Rolling Stone - México
Marzo - Abril 2020

10 musas de cuerdas

Modelos que pasaron a la historia no sólo por su sonido, sino por ser las compañeras más fieles e inseparables de estos artistas, con historias poderosas tras sus cuerdas y característicos acordes ligados a relatos personales.

10+ mins read
Rolling Stone - México
Marzo - Abril 2020

La revolución de Billie Eilish

Los 15 momentos que pusieron al mundo en sus manos

10+ mins read
Rolling Stone - México
Marzo - Abril 2020

Kamasi Washington – La puerta al alma

Kamasi Washington, uno de los más grandes exponentes del jazz en la actualidad, nos habla sobre lo que significa la música para él

5 mins read
Rolling Stone - México
Marzo - Abril 2020