LOS NUEVOS NÓMADAS

Stevenson no esperó a que remitiera la pandemia victoriana para largar velas rumbo a los Mares del Sur. Hoy es tendencia un movimiento de fuga global muy consonante con los tiempos líquidos de Baumann, pero aún más con el sólido No Future que nos ocupa. Si Baudelaire predicó zambullirse en lo ignoto para encontrar lo nuevo, el Barco Ebrio de los Nuevos Nómadas avanza sobre ruedas hacia una tierra de nadie llamada Nomadland.

Alvaro Bermejo

VAN LIFE, LA VIDA EN LA CARRETERA

Su rango directivo en la cúpula de Ralph Lauren le permitía costearse un apartamento en Manhattan con vistas a Central Park. Es posible que desde su terraza viera lanzarse al vacío a más de un ejecutivo fulminado por la implosión de Lehman Brothers. Él, sin nada en el horizonte que presagiara la catástrofe, se despidió de su trabajo, vendió su apartamento, se compró una vieja Volkswagen y puso ruta hacia eso que cantaban J.J.Cale y Eric Clapton, The Road to Escondido.

Tres años de bohemia rodante a lo largo y ancho de América, a veces surfeando las olas de Venice Beach, otras haciendo vivac en Las Rocosas. Como única fuente de ingresos, un canal de Youtube donde colgaba sus experiencias. Un libro titulado Home is where park (Tu casa es donde aparcas), le llevó a la celebridad. Con el siguiente, Van Life (La vida en una autocaravana), Foster Huntington se convirtió en el icono de un movimiento que no deja de expandirse. Mucho más en este tiempo donde tanto nos acucia respirar a pleno pulmón, lejos de la pandemia.

Desde la otra cara de la moneda, la de los asfixiados por la crisis, vino a darle la réplica Jessica Bruder. A comienzos de 2009 propuso a sucabecera un reportaje sobre los nuevos nómadas que roturaban la piel del Sueño Americano en destartaladas tiny houses. Le concedieron un presupuesto para dos días de viaje y una noche de hotel. Se le tiró a la cara a su director y se embarcó en una odisea paralela a la de Huntington. Otros tres años recorriendo América. Ya no tanto para perderse, sino para encontrar a los perdidos.

El resultado es otro libro, Nomadland. Surviving America in the Twenty-First Century (Nomadland. Sobreviviendo en la América del Siglo Veintiuno), cuyos protagonistas oscilan entre burn-outs prematuros y amas de casa incapaces de mantener la suya con una pensión de quinientos dólares mensuales. Hippies a la fuerza, no les quedó otra que entonar eso que trinaba Miguel Ríos –Vivo en la carretera-. En su caso, engullendo miles de kilómetros de asfalto en busca de empleos estacionales aptos para prejubilados de sesenta años.

Un tercer libro cierra el friso: Les Nouveaux Nomades. Toujours ailleurs, partout chez eux (Los Nuevos Nómadas. Siempre en otra parte, y en todas partes en casa). Lo firma otro periodista, este francés, cuyo credo se resume en una frase: «No hace falta tener la cuenta bancaria de un millonario para vivir como un millonario». A bordo de sus páginas, Maxime Brousse disecciona la amplitud de este fenómeno que abraza por igual a desertores voluntarios, a desclasados forzosos y a rebeldes antisistema.

Entre los nietos de Las uvas de la ira no faltan nostálgicos del On the Road de Jack Kerouac, pero la dominante la marcan los hijos de la generación 2.0 cuyo primer biberón ya estaba conectado a una red social. Es así como su huida del sedentarismo no deserta de un perfil business in motion donde se cruzan la caza de experiencias, un cierto hedonismo terminal –la versión posmoderna del viejo carpe diem-, y ese «sálvese el que pueda» implícito en la sensación de que nuestro planeta no avanza hacia el mejor de los mundos posibles.