100 años del niño que quería pisar la luna
Esquire Latinoamérica|Agosto 2020
100 años del niño que quería pisar la luna
Su novela Farenheit 451 lo convirtió en leyenda: el contexto distópico parece más probable hoy, en el siglo XXI, que cuando la publicó en 1953. Ray Bradbury fue un genio irrepetible gracias a un impecable estilo narrativo que contribuyó a convertir “la novela contemporánea estadounidense” en casi un género. Su obra no solo se distingue por la fantasía melancólica, sino por ser una celebración a la infancia como identidad y a los libros por encima de cualquier educación formal. Con motivo de su centenario de nacimiento, repasamos su figura vigente, real y poderosamente visionaria.
Por Gabriella Morales-Casas

EL PEQUEÑO RAY TENÍA 12 AÑOS cuando llegó a su pueblo un carnaval itinerante. Se metió al espectáculo de un caballero que sostenía una espada y del que salían llamaradas de fuego por la espalda: “Me señaló, me puso la punta de la espada en la nariz y me dijo: ‘¡Tú! Vas a ser inmortal’. Lo seguí hasta su carpa para preguntarle qué vio en mí y en lugar de responder me presentó a los hombres ‘fenómeno’ del carnaval: entre ellos al ‘hombre ilustrado’ que tenía el cuerpo tatuado de pies a cabeza. Fui diario a verlos por cinco días y, cuando me iba a casa, le pedía a mis padres la máquina de escribir y me sentaba a recapitular toda la emoción de esas aventuras en un papel. Desde ese día escribo y no he parado en 72 años. Así fue como descubrí que iba a ser inmortal”.

EN LA CABEZA DE UN NIÑO

Ray Bradbury contó esta y otras deliciosas historias en la entrevista documental The Big Red para la organización National Endowement for the Arts del gobierno de Estados Unidos, en 2009. Tenía 89 años y mientras el staffacomodaba las luces, los bromeaba y acariciaba a su gato felpudo que interrumpió al pasearse delante de la cámara sobre una mesa en la se apreciaban todos los juguetes de su humano: variopintos dinosaurios, una escultura de La Piedad con un diablo en lugar de la Virgen María, el Emmy que Bradbury ganó por su cuento animado “The Halloween Tree” en 1994 (y otras calabazas alusivas, por supuesto) y una pequeña Ame lia Heart que conduce su avión. Al fondo, se aprecia un apretado estante desbordado de libros de todos tamaños y colores. Ray Bradbury sale muy simpático y parlanchín, está sonriente porque cuenta historias… faltaba más.

“Tenía tres años y me enamoré del cine cuando vi en la televisión la película del Jorobado de Notre Dame, yo quería ser un jorobado de grande”, dice con el entusiasmo de un niño de tres años cuando descubre un juguete. “A los seis vi El Fantasma de la Ópera y quería ser Lon Chaney (el actor principal), pero cuando vi una película de dinosaurios me llené de gozo y me afectaron para siempre”.

Esos instantes mágicos definirían a su obra y, por lo tanto, su camino a la inmortalidad: “Lo que haces a los tres, seis y ocho años es lo que realmente amas y lo que harás el resto de tu vida, si te atreves”.

DINOSAURIOS, CÓMICS Y EL CIRCO DE FENÓMENOS

La tele, esa “caja mágica” recién estrenada en los hogares (“o la caja idiota”, según como se quiera ver) fue su primer amor, pero también el medio que lo llevó a los cómics de la época como El Príncipe Valiente y Buck Rogers, “que todavía eran considerados basura, pero en ellos encontré la fantasía ilustrada”, aclara.

No es de sorprender que años después, Bradbury fuera uno de los autores que legitimó este subgénero literario que hoy se redime al ser llamado “novela gráfica”. “Fue el primero en adaptar su trabajo a los cómics: su cuento ‘Vendrán lluvias suaves’ se adaptó para la revista Wierd Tales ilustrado por el espléndido dibujante Wallace Wood, en 1953, cuando los cómics todavía eran considerados basura execrable, lo cual te deja ver como para él no hay género o medio despreciable para contar una buena historia”, dice el novelista e ilustrador mexicano Bernardo Fernández Brigada, mejor conocido como BEF, uno de esos “locos” cuya propia obra ha sido influenciada por la fantástica mente de Bradbury.

articleRead

You can read up to 3 premium stories before you subscribe to Magzter GOLD

Log in, if you are already a subscriber

GoldLogo

Get unlimited access to thousands of curated premium stories, newspapers and 5,000+ magazines

READ THE ENTIRE ISSUE

Agosto 2020