আ =গস্ট মাসে লেহতে এক হোটেলে ফোন করে জানতে চেয়েছিলাম ডিসেম্বরে বুকিং পাওয়া যাবে কি না? ওপর প্রান্ত থেকে জিজ্ঞেস করল ডিসেম্বরে লেহতে কীরকম ঠান্ডা থাকে সে বিষয়ে কোনও ধারণা আছে কি না? জানালাম মোটামুটি হিমাঙ্কের ত্রিশ ডিগ্রি নীচে থাকবে রাতে, অপর প্রান্ত বলল, তার পরেও আসতে চান? দেখুন, সে সময় লাদাখ জুড়ে বেশিরভাগ হোটেলই বন্ধ থাকে আর ঘুরতেই যদি আসবেন তাহলে সেপ্টেম্বরের মধ্যে আসুন।
কিছু ট্রাভেল এজেন্ট আর হোটেলের মালিককে হোয়াটস অ্যাপে মেসেজ করেছিলাম, মাস আর দিন জেনে তাদের অধিকাংশই আমার নম্বর ব্লক করে দিয়েছিল। মাঝেমাঝে মনে হচ্ছিল আমি কী মঙ্গল গ্রহে যাওয়ার জন্য শাটল ট্যাক্সি খুঁজছি! আসলে ডিসেম্বরে না গেলেও খুব অসুবিধা হতো না কিন্তু বেশ সস্তায় প্লেনের টিকিট পেয়ে ঝট করে কেটে ফেলেছিলাম আর সেগুলোর বাতিল করার চার্জ প্রায় টিকিটের দামের সমান।
বেশ কিছু দিন ধরেই মনটা লাদাখ লাদাখ করছিল। আর কোথায় যেন পড়েছিলাম মানালি বা শ্রীনগর হয়ে রাস্তা বন্ধ থাকলেও লাদাখের অভ্যন্তরীণ রাস্তা সারাবছরই খোলা থাকে। আর উঁচু পাসগুলোতে খুব বেশি বরফ পড়ে রাস্তা আটকে গেলেও ভারতীয় সেনাবাহিনী খুব তাড়াতাড়ি সেই রাস্তা আবার যানবাহন চলাচলের যোগ্য করে দেওয়া হয়। আর খুব বেশি আবহাওয়া খারাপ না হলে সারা বছরই লেহতে বিমান যাতায়াত করে। হোটেলের ব্যাপারে হতোদ্যম হয়ে ফোন করলাম লেহের ট্যাক্সি ইউনিয়নে। এই প্রথম কিছু আশাব্যঞ্জক কথা শুনলাম। ভদ্রলোক বললেন, ঘুরতে তো পারবেন কিন্তু প্যাংগং আর সোমোরিরিতে রাত কাটাতে পারবেন না। সেখানে সব হোমস্টে বন্ধ থাকবে। বললাম, কুছ পরোয়া নেহি। আপনি আপনার ফোন নম্বর পাঠান। আমি আমার বিস্তারিত ট্যুর প্ল্যান পাঠাচ্ছি। তাঁর কাছ থেকে হোটেল মালিকের ফোন নম্বর নিয়ে যোগাযোগ করলাম তক্ষুনি। তাঁর উত্তর, আমার হোটেল সারা বছর খোলা থাকে। বললাম, ট্যুরিস্ট তো খুব কম থাকে। উনি হেসে বললেন, তাতে কী অসুবিধা—আপনারা না হয় বাড়ির লোক হয়েই কদিন থাকবেন।
This story is from the 23 December 2023 edition of Saptahik Bartaman.
Start your 7-day Magzter GOLD free trial to access thousands of curated premium stories, and 8,500+ magazines and newspapers.
Already a subscriber ? Sign In
This story is from the 23 December 2023 edition of Saptahik Bartaman.
Start your 7-day Magzter GOLD free trial to access thousands of curated premium stories, and 8,500+ magazines and newspapers.
Already a subscriber? Sign In
গন্ধর্ব ও দেবী সরস্বতী
দেবী কিন্তু দেবগণকে বললেন, “আমি যে আপনাদের কাছে যাতায়াত করি এ কথা কখনও গন্ধর্বদের সম্মুখে ব্যক্ত করবেন না।'
একগুচ্ছ নানা স্বাদের প্রবন্ধ
নজরুল, বিবেকানন্দ, বিদ্যাসাগর, মহাশ্বেতা দেবীর মতো সাহিত্যিক যেমন বইয়ের বিষয়বস্তু তেমনই লক্ষ্মী বাঈ, দুর্গাপুজো, ইছামতীর মতো বিষয়ও বইয়ে রয়েছে
গদ্যচর্চায় আজ কাল পরশুর গল্প
বাংলা ভাষা-ভালোবাসায় ভিজতে থাকি আমরা, তাঁর পাঠকেরা
আদি থেকে অন্ত শাস্ত্রীয় সঙ্গীতের ইতিহাস
আর রয়েছে বেশ কিছু স্বরলিপি। সঙ্গীত রসিক পাঠকদের বহু প্রশ্নের উত্তর রয়েছে 'বাংলার সংগীত বিদ্যার চর্চা এবং ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী' বইটিতে।
সেনা জীবনের বিরল অভিজ্ঞতা
লেখককে ধন্যবাদ দিতে হয়, তিনি অপরূপ লেখনী দিয়ে পরিপূর্ণ সেনা জীবনের ছবি তুলে ধরেছেন।
সংসারের নানা দোষ কাটাবেন কীভাবে?
প্রাচীন মানুষরা নানা সমস্যা থেকে মুক্তির উপায় জানতেন। সেইসব টোটকার প্রয়োগশক্তিতে সত্যিই শুভফল পাওয়া যায়। তাতে প্রার্থনার কথা যেমন আছে, তেমনই আছে কিছু সহজ পদ্ধতি। সংসারে সুখ-সমৃদ্ধি, অসুখ-বিসুখ, বাচ্চার নজর লাগা, স্বামীস্ত্রীর মধ্যে অশান্তি, লেখাপড়ায় সাফল্য ইত্যাদি বিষয়ে এইসব টোটকা কাজে দেয়। এগুলি মূলত কুপিত গ্রহের শান্তি, দেবদেবীর স্তব কিংবা বিশেষ পুজোপাঠ। সংসারে ও ব্যবহারিক জীবনে এমন কিছু ছোটখাট ব্যাপার যা একটু অদলবদল করলে ভালো কাজ হয়। সেই সব উপায় বিভিন্ন শাস্ত্রও সমর্থন করে। তবে তার প্রয়োগবিধি অনেকেরই অজানা। সেকথাই জানালেন ভাস্কর বন্দ্যোপাধ্যায়।
বাঁশরিয়া বাজাও
কমলেশ অন্ধকারের দিকে ফিরতে লাগল। তাকে অনুসরণ করতে লাগল সেই ধ্বংসস্তূপ থেকে বেরিয়ে আসা বাঁশির সুর। বাঁশিতে জেগে উঠছে তার কাকা।
চাকমারা কোথায় যাবেন?
তাঁর কথায়, নাগরিকত্ব সংশোধন আইন জারির পর চাকমাদের ব্যাপারে সুপ্রিম কোর্টের নির্দেশ আর কার্যকর নেই।
দাওয়াইপানি শিয়রের পাশে রূপসী কাঞ্চনজঙ্ঘা
দাওয়াইপানি ছেড়ে সিটং-এর পথে যতই এগচ্ছি, পেছন ফিরে তাকিয়ে দেখি কাঞ্চনজঙ্ঘা হাত নেড়ে বিদায় জানাচ্ছে।
এক অপরূপ লাবণ্যের খোঁজে
খুব শুনতে ইচ্ছে করছিল আজ। বিদীপ্তার ফোনের চেনা অনুরণন শোনা যাচ্ছে, ফোনটা তখনও বেজে চলেছে, অনির্বাণ আজ আর ফোনটা ধরবে না।